Почему дети убивают. Что происходит в голове у школьного стрелка - [22]
Переживания Дэвида иногда выливались в самовредительство — он себя резал. Он писал: «Сегодня ночью я был мистером Резаком — у меня на правой руке 11 депрессионов и мой любимый символ контраста»>{15}. Для Дилана это поведение могло стать выражением ненависти к себе или самоуничижения — признаков сильной депрессии. Он писал: «По-моему, мое существование — говно»>{16}. Мало того, что его существование было «говном», еще Дилана беспокоило, что он не может угнаться за другими людьми. Он писал: «Достижения других — торментация»>{17}. Его мучил тот факт, что люди вокруг достигали того, чего он достичь не мог.
Как справляться с ошеломительными страхами, депрессией и одиночеством? Если не можешь выдержать требования жизни, одно из решений — устраниться из реальности во внутренний мир фантазий и собственных смыслов. Иногда люди с тревожными личностями так плохо справляются с требованиями взросления, что их дееспособность падает. Похоже, так и случилось с Диланом. Этот упадок и подводит нас к разговору о более серьезном расстройстве личности.
Черты шизотипической личности
Шизотипическое расстройство личности можно назвать сочетанием крайней социальной неполноценности и проблем с мышлением. В социальном плане такие люди испытывают серьезную застенчивость, комплексы и дискомфорт. Они могут общаться с другими, но слишком не уверены в себе и живут в хроническом страхе быть отвергнутым, часто вплоть до паранойи. Они мечтают о дружбе и близости, но лишены способности образовывать эмоционально удовлетворительные отношения. Это похоже на тревожное расстройство, но в более тяжелой форме.
К тому же им свойственны странные мыслительные процессы. Среди когнитивных отклонений могут быть индивидуальные особенности речи — как неправильное употребление или выдумывание слов, так и странное или отрывистое мышление. Еще они склонны к психотическим симптомам в легкой форме — например, верят во что-нибудь странное или увлечены причудливыми занятиями. Часто им трудно отделять реальность от фантазии.
Первое, что мне бросилось в глаза в тексте Дилана, — его стиль речи. Это может показаться незначительным аспектом, но речь — важный этап психологической оценки, потому что она проливает свет на мыслительные процессы человека (если принимать в расчет возраст, образование и владение языком). Хотя обычно термин «психоз» относится к разрыву связи с реальностью, может он означать и сумбурные мысли.
На одной из первых страниц дневника, до начальной записи, Дилан написал слово «infinency» (бесконечие). Это привлекло мое внимание, потому что такого слова не существует>{18}. Читая дальше, я находил все больше и больше примеров несуществующих слов: «depressioners» (депрессионеры), «un-existable» (несуществленец), «tormentations» (торментации), «existor» (экзистор), «perceivations» (персивация)>{19}.
Странное применение слов — именно то коверкание языка, которое можно наблюдать у шизотипиков. Например, такой человек скажет: «Сегодня на работе я был не очень разговорибелен»>{20}. Может, смысл и понятен, но такого слова нет. Это не полная выдумка, а дополненная форма существующего слова. Именно такую ошибку и делал раз за разом Дилан.
Еще Дилан коверкал язык, неправильно употребляя слова. Чаще всего это происходило со словом «halcyon» — обычно это прилагательное в значении «спокойный» или «мирный». Дилан то и дело ошибается, употребляя его в качестве существительного в предложениях со странным строением: «Мы доказали судьбе, что мы плоть от плоти чистоты и гальциона»>{21} и «все наши с ней воображаемые гальционы и чистые существования»>{22}.
Третья черта Дилана — странное строение предложений. Два ярких примера — неправильное употребление местоимения «me»: «me is a god» (вместо «I am god» — «Я бог»)>{23} и «почему эти зомби достигают того, чего хочу я [me]?»>{24} Его употребление «me» вместо «I» определенно выглядит странно. Он говорит так, будто впал в детство.
Дилан демонстрировал и другие признаки бессвязности мышления, кроме коверканья языка, ему была свойственна склонность к паранойи. Дилан писал: «Клянусь — я как будто пария и все сговорились против меня»>{25}. Через несколько месяцев он писал: «Меня всегда ненавидели все и вся>{26}. Все, кого я мог любить, бросили меня, родители меня бесят и ненавидят»>{27}. В тот же день он написал: «Меня обманывает и уничтожает все вокруг»>{28}. Эти заявления опровергаются не только другими людьми, но и самим Диланом. В ранней записи в дневнике среди светлых моментов в своей жизни он называл «хорошую семью»>{29}. Но из-за бесконечных размышлений он погряз в ощущении, словно его все бросили, ненавидят, словно против него настроен весь мир.
Через несколько дней после того, как его поймали за кражу из фургона, Дилан написал, что «общество сжимает на мне свою хватку»>{30}. Если предположить, что это относится к аресту, похоже, он видел его не естественным последствием нарушением закона, а очередным наказанием со стороны общества. В тот же день он написал: «Зомби и их общество сплотились и хотят уничтожить то, что лучше их»>{31}. Словом «зомби» Дилан называл всех, на кого смотрел свысока, то есть практически всех, кроме себя с Эриком. Похоже, он верил, что общество плетет против него заговор.
