По ту сторону Венского леса - [2]

Дорогой мой, играй спокойно! Пусть спокойно играют все дети!

Мы бережем вашу счастливую жизнь и свято храним память о тех, кто остался там, на полях сражений, для того, чтобы все дети на земле могли играть спокойно.

Траян Уба.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Передо мной — новая карта Европы. Я смотрю на дорогу, которая идет от Бухареста в Брно, а оттуда в Прагу; она проходит по долине реки Прахова, переваливает через Карпаты, пересекает реки Муреш и Тырнаву, Крит и Тиссу, Дунай у Будапешта и Вены и снова ползет в горы — Татры.

Какая длинная дорога! Больше двух тысяч километров! Чтобы проделать этот путь на поезде, пришлось бы потратить несколько дней и ночей. А сколько нужно времени, чтобы пройти его в зной и холод пешком с винтовкой и ранцем за плечами, то шагая по пыли и снегу, то карабкаясь по крутым склонам гор, то преодолевая вплавь бурные реки!

Мы прошли эту дорогу за восемь месяцев и семнадцать дней — с 23 августа 1944 по 9 мая 1945 года.

В пути останавливались редко. Только когда фашисты сопротивлялись особенно упорно. Два-три дня ожесточенных боев — и мы выбивали противника из траншей, тесня его все дальше на запад, туда, откуда он пришел.

Это был наш путь к победе!

Но не всем удалось пройти его до конца. Могилы вдоль дороги — вечное напоминание о Великой Битве против фашизма.

В пятнадцати румынских дивизиях не было ни одной роты, ни одного взвода, которые не заплатили бы кровью за победу над врагом.

В Бэнясе погиб капрал Роман; в Илиенях, у города Сфынтул-Георге, на кладбище Героев среди сотен пандуров[1], рядом с лейтенантами Буртикала и Айленей, похоронен сержант Епуре Георге; в Оарбе де Муреш — могила капитана Панаита, в Ораде — полковника Бузояну и советского майора Щербы. В Будапеште сложил голову старший сержант Айоаней, в Татрах — ефрейтор Станку, в Дол Пиале — лейтенанты-танкисты Георге и Василаке, в Брно — ефрейтор Бужор, он погиб накануне победы. Я знал этих людей. Мы шли к победе вместе, по-братски деля табак, радость и горе.

Рядом с ними заснули вечным оном тысячи других героев, отдавших, как и они, самое дорогое — Жизнь, за то, чтобы наша Родина стала свободной!

Шли годы… На месте руин выросли новые города, прекраснее прежних. Тракторы перепахали поля сражений. Только воспоминания остались нетронутыми и останутся такими в наших сердцах и мыслях навсегда.

И если ты, читатель, встретишь у дороги крест над могилой и увидишь высеченное на камне имя героя, остановись и склони голову. Подумай о том, кто лежит в этой могиле, он отдал жизнь за свободу, солнце, цветы, горы и реки родного края. Он завещал все это тебе, человек!

I. В КВАРТАЛЕ ДЖУЛЕШТИ

1944 год!… Весна пришла в Бухарест раньше, чем обычно. И в чистом воздухе парка Чишмиджиу, и в букетиках подснежников, которые продавали за несколько лей смуглые цветочницы, и в глазах школьниц — во всем чувствовалось ее дыхание.

Для солдат 101-й зенитной батареи весна началась в конце марта. Именно тогда зацвели абрикосы в саду Кулицэ Лэптару. Да, вы еще не знаете, кто такой Лэптару! Бывший пастух, Лэптару добился чести быть одним из поставщиков молока[2] королевскому двору. Карьера его началась еще в Первую мировую войну, когда в декабре 1916 года войска Макензена заняли Бухарест, а в небе над городом впервые появился немецкий «цеппелин», вызвавший среди жителей страшную панику. Многие бежали. Удрал и Кулицэ, прихватив с собой все стадо села Рошу, которое он пас в окрестностях Бухареста. Никто не знает, чем он занимался всю войну, но после войны Лэптару стал большим человеком. Он скупил землю между улицами Табла Буций и Ательереле ной, построил кирпичный завод с тридцатиметровой трубой и прекрасный особняк. Людям сначала было невдомек, откуда взялось все это богатство, но потом стало известно, что Лэптару крупный спекулянт, с которым считаются даже министры. Владения его все время расширялись, увеличивались стада коров, все больше чабанов, доярок, конюхов, кирпичников работали на его земле, и все больше слуг обслуживали его персону и особняк в Джулештях.

После смерти Лэптару его дочь и наследница мамзель Джика благодаря своему приданому смогла выйти замуж за молодого лейтенанта Моцяну. Его ожидала блестящая карьера. В 1943 году полковник Моцяну вышел в отставку, решив посвятить себя политике. Для начала он стал префектом в Кэлэраши, а затем заместителем министра национальной экономики. Щедрый человек был Моцяну! Проезжая по улицам Джулешти в министерской машине, он не жалел улыбок для каждого встречного. А вечером он не жалел денег на приемы в честь… Ну, конечно, не каждого встречного, а министра или атташе. А награда — всего-навсего маленькая закорючка, подпись, разрешавшая невинную сделку щедрого хозяина, после которой на его счету в банке появлялись новые миллионы.

Госпожа Джика, которой уже было за сорок, брала уроки немецкого языка и музыки. Но какого труда ей это стоило! Она еще помнила запах обожженного кирпича и коровников и больше разбиралась в приготовлении сметаны, чем в нотах. Но теперь молочные фермы были в запустении, завод остановлен, рабочие выброшены на улицу. Господин полковник уже не нуждался в скудном доходе от кирпичного завода и молочного хозяйства. «Завод может принести прибыль позже, — говорил он. — Сейчас же, во время войны, кирпич совершенно не ценится и на него нет спроса».