По понедельникам чудес не бывает - [33]
Лучше бы я его глаза не видел — живые, тревожные. Без воды только два-три дня прожить можно. Взял с нее расписку-отказ и ушел. Не мое, конечно, дело, но, я бы так не смог. Гнусное какое-то ощущение осталось.
Однако ее можно понять: уход за инвалидом — это крест, который подчас способны нести только уже полусумасшедшие, обычно брошенные мужьями мамашки, чьих шестисотграммовых новорожденных после родов принудили к жизни. Единичные же статистически не достоверные случаи успешной адаптации таких детей к жизни, представленные на телевидении, это так — реклама ада. Где те сердобольные санитарки, что раньше клали их у открытого окна?
Вообще считается, что сочувствие должно со временем из души вымываться, так как оно мешает рациональному подходу к «клиническому случаю» и эффективной работе, особенно, при переходе на руководящие должности. Наверное поэтому недавний случай проявления сострадания со стороны крупного медицинского чиновника к обычному человеку, а тем более оказание первой помощи в самолете (ну не намеренно же в него больную «по специальности» запихнули) оказало столь ошеломляющий эффект на других москважителей, что они решили его тут же наградить. Но чтобы другие медики, занимающиеся этим каждый день, не могли претендовать на такую же награду, чиновницу на краткий миг вручения премии «Щит и Роза» причислили к сотрудницам силовых министерств и ведомств. Молодцы, умельцы.
Или это все-таки была операция силовых структур? От русских же всего можно ожидать: ведь они не только выбрали нового президента США, но, даже в прошлое успели смотаться и римский Колизей разрушить.
Впрочем наверное, это обычная традиция награждать себя любимых. Если не награжден чем-нибудь, так вроде и не работал, и даже не присутствовал. Что-то наподобие игры в бойскаутов на западе или в казаков — у нас. Смотришь: войны нет, а у них вся грудь в знаках отличия. Ведь за помощь Крыму вроде только Кадырова и Ткачева за что-то наградили в Севастополе, да еще лихого предводителя «Ночных Волков».
Или это какие-то памятные значки, например, за участие в скачке на лошади без седла?
В Северной Корее рядами прицепленные награды у больших чиновников так вообще напоминают бронежилет для защиты тела при разминировании.
45
— А как Вы думаете, есть ли жизнь после смерти?
— Поживем — увидим.
Из разговора с пациентом
Понедельник. Пришлось писать служебную записку, попутно просветив заведующую, что объяснительную, как они хотели, пишут только при правонарушении, по поводу неучастия в диспансеризации. Написал длинно и скучно (мягкий вариант), не преминув, однако, засунуть начальству пару маленьких ежиков в штаны на предмет двухлетнего отсутствия у меня медсестры и не работавшего принтера. Указал и на то, что, поскольку диспансеризацию проходят в основном и так обратившиеся за медицинской помощью пациенты, подходящие по году, я, ходя по четырем — пяти — шести участкам без приема, не могу в этом участвовать физически, и что даже осмотренных мной на дому пациентов, подписавших бумагу о согласии на диспансеризацию и направленных в поликлинику, завершает другой врач. Да и записывает на себя: какие-никакие, а деньги. Есть у нас одна умелица-стахановка. Фамилию, конечно, не назвал — некорректно. Но ее и так все знают и почему-то побаиваются. Особа, приближенная к императору? Или местные профсоюзные лидеры и должны считать все народное и своим тоже и присваивать его «по старшинству»? Да и вьетнамец наш освоил заочную диспансеризацию пациентов с моих участков.
Впрочем все эти десятки и даже сотни тысяч получаемых ими рублей — это, на мой взгляд, просто компенсация за риск, пусть и небольшой, того, что эти средства могут пойти на оплату судебных издержек.
В конце не удержался и написал, что, поскольку планирование будущих успехов высокие руководители осуществляют исходя из достигнутых, новые планы могут стать («ха-ха» — не включено) невыполнимыми без приписок и подлога, что может отрицательно сказаться на мировоззрении медицинского персонала в преддверии выборов в будущем году. (Наши начальники как-то очень трепетно относятся к выборам. Боятся потерять налаженные связи?)
Существуют, конечно, учреждения, где так над терапевтами не глумятся, как, например, в новой недавно открытой ведомственной поликлинике ВМА, но, там базовая ставка фактически соответствует минимальному прожиточному минимуму.
Наверное я не тем занимаюсь. Может стоило посвятить жизнь поиском золотого ключика к тайнам долголетия в мутном море пептидов? Был бы увенчан лаврами и богат. Хотя нет, для этого надо было еще в юности тренироваться — воровать по мелкому в магазинах, передергивать, лукавить. Так что не мое это. Да и не хотелось бы, чтобы в конце пути эпитафией стало что-нибудь вроде сталинского резюме на смерть Богомольца, обещавшего вождю долгую жизнь: «Всэх нас обманул».
Грустно. Да и вчерашний день не порадовал. Ездили накануне с Костей-патологоанатомом на рыбалку. Недалеко. Посидеть, пообщаться. Если далеко и на машине, так выпить нельзя. Если далеко и на электричке, так неудобно, и денег на проезд потратишь больше, чем на ту же рыбу в магазине, если сетью не ловить. Так что мотанули в Кавголово: и близко, и его кот будет доволен. Правда каждый третий — четвертый выловленный там подлещик имеет глиста внутри, о чем обычно предупреждает образовавшаяся внизу у его головы выпуклость. Пусть после длительной тепловой обработки даже такая рыба особого риска для кошачьего здоровья и не представляет, но, все равно неприятно.
Реальность — это то, что мы ощущаем. И как мы ощущаем — такова для нас реальность.
Я был примерным студентом, хорошим парнем из благополучной московской семьи. Плыл по течению в надежде на счастливое будущее, пока в один миг все не перевернулось с ног на голову. На пути к счастью мне пришлось отказаться от привычных взглядов и забыть давно вбитые в голову правила. Ведь, как известно, настоящее чувство не может быть загнано в рамки. Но, начав жить не по общепринятым нормам, я понял, как судьба поступает с теми, кто позволил себе стать свободным. Моя история о Москве, о любви, об искусстве и немного обо всех нас.
Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.
Николай Федорович Гамалея – один из крупнейших микробиологов и эпидемиологов, член-корреспондент АН СССР (1939), почетный академик (1940), академик АМН СССР (1945), основатель Бактериологического института в Одессе, родоначальник микробиологии как науки, он всю свою жизнь боролся с эпидемиями. Странный и смешной одессит с пенсне и бородой меньше всего напоминал отчаянного героя и фаната науки, однако, именно благодаря своей непоколебимой вере в науку ему удалось победить эпидемии чумы и холеры. Освоив пастеровский метод вакцинации, он вместе с Ильей Мечниковым стал изучать и развивать науку о вирусах.
Николай Нилович Бурденко родился в семье сельского писаря, но сумел стать академиком, первым президентом Академии медицинских наук СССР и первым в стране нейрохирургом. Его именем назван главный военный госпиталь. В начале Великой Отечественной войны все врачи, которых отправляли на фронт, обязательно приходили на открытые лекции и операции Н. Н. Бурденко. Гениальному хирургу достаточно было минуты для осмотра пациента и проработки плана операции. О первых операциях на мозге, о работе в сложнейших условиях, о борьбе с эпидемиями и многом другом рассказывает легендарный врач на страницах этой книги.
Швейцарский психиатр Эйген Блейлер ввел понятие «шизофрения», поэтому шизофрению иногда называют «болезнью Блейлера». Человек может иметь смутное представление о психических расстройствах личности, но такие состояния, как депрессия, паранойя, шизофрения в последние годы постоянно на слуху. Предлагаем погрузиться в исследования в области психиатрии и ознакомиться психическими расстройствами поближе, чтобы иметь самое объективное мнение о том, что происходит с нами и вокруг нас.
Илья Мечников – русский биолог, великий ученый, получивший Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Один из основоположников сравнительной патологии и отечественной микробиологии, иммунологии, создатель учения о фагоцитозе и теории иммунитета. В предлагаемое издание вошли не только статьи ученого, в которых он рассказывает о своей врачебной практике, но и статьи, посвященные проблеме поиска смысла человеческой жизни. По мнению ученого, главная задача медицины на сегодняшний момент, состоит в «продлении жизни до момента пресыщения ею и ощущения потребности небытия».