Пляжный Вавилон - [24]

Обеспечение острова едой и вином — очень недешевая операция. Нам она обходится примерно в двадцать миллионов долларов в год. Без этого невозможно создать для отдыхающих такие условия, к которым большинство из них привыкли, кое-кто — совсем недавно. Эта сумма составляет почти половину от годового оборота отеля в пятьдесят пять миллионов долларов, и это наша основная головная боль. В отличие от обычных городских отелей, которые ежедневно закупают фрукты и овощи, сыр, мясо и рыбу непосредственно у тех же поставщиков, что и мы, нам приходится совмещать закупки, совершаемые удаленно, с транспортировкой. Поэтому у нас не бывает живого контакта с торговыми партнерами и нам очень непросто отослать обратно непригодный товар. Нам недоступна процедура выборочной проверки в грузовом терминале, если бы даже у нас такой был. В результате получается, что привезенные нестандартные продукты мы вынуждены принимать. Если пятьдесят килограммов помидоров с гнильцой, если ветчина чересчур жирная — мы все равно их берем. В противном случае ни ветчины, ни помидоров не будет. Мы должны по-настоящему доверять нашим поставщикам и поддерживать с ними хорошие отношения. Эти вопросы возложены на Жана-Франсуа.

Конечно, за такую работу ему прилично платят — 7 тысяч долларов в месяц. Еще он получает «откаты» от поставщиков за то, что отель приобрел товар именно у них. Не обходится, естественно, и без небольших премиальных на Рождество, зато от множества партнеров со всего света. Подчеркиваю, именно со всех уголков света. Наш курорт — один из всемирно известных по уровню роскоши. Мы используем самые лучшие продукты и заказываем их в самых известных местах. Например, ветчина у нас лучшего сорта и привезена из Пармы. Ветчину «пата-негра» мы покупаем в Испании. Сыры поступают из Франции, как и вся минералка в бутылках, а также мука для круассанов и багетов, подаваемых на завтрак. Рыба для суши прилетает к нам из Японии, хотя, поблизости водится довольно много рыбы. Из той же Японии мы получаем говяжье мясо «вагью» и классические фонарики «торо». Фруктами и овощами нас снабжает в основном Австралия. На острове не удается добиться требуемых стандартов. Яйца поступают из Германии по той же причине. Креветки — из Шри-Ланки, лобстеры — из Таиланда. Черную икру привозим сами из Дубая. Когда любой из ведущих сотрудников куда-то летит, не важно, по какому поводу, ему обязательно дают задание привезти черную икру и, естественно, сигары. Последний раз, когда я летал в Дубай на конференцию специалистов гостиничного бизнеса, обратно пришлось тащить двадцать килограммов в ручной клади, а также сигар на две тысячи пятьсот долларов. Мы всегда стараемся таким же способом добывать паштеты из гусиной печенки — но именно этот продукт почему-то доставать труднее всего.

Можете вообразить, какие богатства хранятся у нас в холодильных хранилищах, — это настоящая пещера чудес Аладдина. Здесь и лапша, и колбасы, сыры фета, трюфели, испанский овечий сыр «Манчего». Куда ни бросишь взгляд — повсюду неожиданные деликатесы. Ори тайком добавляет в списки закупок австралийскую дрожжевую пасту «Вегемит». Мое любимое лакомство — французский шоколад «Вальрона». Данный сорт шоколада идет на приготовление нашего фирменного мороженого. Десерт отличается роскошным и изысканным вкусом и при стоимости шесть долларов за порцию является буквально элитарной составляющей меню. Однако клиенты высоко ценят наш рецепт.

Иногда, лежа в постели, я размышляю о том, как же много наш курорт производит углеродных выбросов в атмосферу. Особенно печалит, что этот маленький тропический остров будет одним из первых, кому суждено уйти под воду при глобальном потеплении. А что поделаешь? Мы, конечно, пытаемся сокращать расходы и выбросы, если это касается собственного персонала. Для сотрудников фрукты и овощи — местные, как и рыба. Но вот мясо для них приплывает из Аргентины, а мороженые куры каждую неделю прилетают из Чили. Обычно у нас уходило на пищу для сотрудников 4,7 доллара в день. Однако цены выросли, и новые затраты составляют 6,8 доллара. За один только текущий месяц мы вышли из рамок бюджета на целых пятьдесят тысяч долларов. И все же главная проблема вовсе не в стоимости питания для персонала. Намного больше нас грузит добыча еды, требуемой гостями. Да еще грустный факт — нам не дано права пересматривать принятое во всем мире меню. Не можем же мы вложить отдыхающим в головы новый взгляд на еду экстра-класса. Богачи воспитаны так, что им полагается поедать лобстеров, паштет из гусиной печенки и черную икру. Их совершенно не волнует, как все это доставить на остров. Если у нас они не увидят знакомых названий, если в меню не окажется всемирно известных деликатесов, то наплюет вся эта элитная толпа на наш островок и больше сюда их не затащишь. Так что все до смешного просто. Одна из главных задач заведений вроде нашего: организовать бесперебойное снабжение предметами роскошной жизни и еды. Что до богачей, то им не нужно задумываться, как же все эти деликатесы оказываются здесь, на краю света.

— О, bonsoir