Петр Пятый - [3]

Сначала я возил в Киев подержанные машины, но со временем бизнес рос и объемы увеличивались. Импортные автомобили вошли в моду, «иномарка» стала символом статуса, успеха и престижа в молодой постсовковой стране — таковы странности менталитета. Именно поэтому спрос на немецкие автомобили был велик. Я по наитию занял удачную нишу и уже вскоре после начала бизнеса столкнулся с проблемой: предложение не успевало за спросом.

Многие украинские миллионеры любят цитировать Джона Рокфеллера, который как-то сказал, что готов отчитаться за каждый свой миллион, кроме первого. В мою историю этот афоризм не встроить, так как я могу отчитаться, в том числе, и за свой первый миллион, который начался с той пригнанной из Германии «Лады».

Мой бизнес рос как на дрожжах. Со временем я начал возить в Украину не только подержанные, но и новые автомобили. В неделю пригонял из Германии по трейлеру, и все это продавалось довольно быстро. Попутно налаживал отношения с клиентами — будущими фигурантами украинской политики. К примеру, свою первую машину — ВАЗ 21099, в то время модный автомобиль, — у меня купил бывший мэр Киева Леонид Черновецкий. А одну из первых «Лад» я продал футболисту «Динамо» Ивану Яремчуку.

Во времена лихие и бандитские бизнес был динамичным и непростым.

Перекупщики автомобилей работали под пристальным вниманием криминалитета, однако мне удавалось избегать жесткого прессинга, и помогали в этом связи отца, а также занятия боксом. Я был спортсменом, и потому действительно знал многих из тех, кого теперь называют рэкетирами и бандитами.

В то время спорт был насквозь криминализирован. Преступные группировки набирали и тренировали бойцов прямо в спортзалах и спортивных секциях.

Поэтому все, кто имел отношение к спорту, так или иначе были знакомы и с представителями криминального мира. Многие из тех, с кем довелось постоять в спаррингах, позже ушли в «бригады». При встречах они хвалились «подвигами» и рассказывали о своих приключениях. А иногда приходилось и ходить на похороны таких ребят…

Когда я говорю, что грань между криминалом и бизнесом, криминалом и спортом была тонка, — это не пустые слова. Достаточно вспомнить, к примеру, спортсменов братьев Кличко, которые тесно общались с представителями криминальных кругов. В Сети и сейчас доступно множество фотографий, на которых будущие чемпионы позируют с криминальным авторитетом Рыбкой (полное имя — Виктор Рыбалко). Тем не менее сегодня никто не говорит, что братья Кличко были бандитами, и не смакует их «криминальное прошлое». Время такое: криминал был всюду, и если ты хотел вести дела, то взаимодействовал с системой, и не общаться с представителями соответствующих кругов, работая в Украине, было практически нереально.

В отличие от Черновецкого, Кличко у меня авто не покупал, мы познакомились достаточно давно, еще в школьные времена. Когда я был в военном училище, он состоял в спорт-роте, мы ездили выступать на первенство Вооруженных сил. Мы были достаточно дружны, когда Виталий пошел в политику, я помогал ему финансировать партию и до последнего времени сохранял с ним приятельские отношения.

Разумеется, мне, как и подавляющему большинству бизнесменов, приходилось платить бандитам. По-другому нельзя. У каждого из «авторитетов» была подконтрольная территория, и легче было регулярно платить им ежемесячный взнос за спокойствие, чем постоянно жить в ожидании проблем. Скажем, невозможно не разговаривать с «авторитетом» Владимиром Киселем и заниматься автобизнесом в моем автосалоне, поскольку Кисель — ответственный по району, где у меня — бизнес. К слову, известный журналист и вечный украинский политик Михаил Бродский был у него правой рукой по бизнесу и полноправным партнером. Кисель зарабатывал деньги, а Бродский их инвестировал в бизнес. Так появилась сеть киевских заправок «Денди», банк «Денди» с первым обменом валют и сеть кафе-ресторанов.

Бандиты обычно никак не помогали в предпринимательском деле, но могли серьезно навредить. Например, они могли спокойно заскочить «бригадой» и разгромить арматурой все машины на стоянке. Я платил, поэтому меня не трогали. Один из самых богатых олигархов 1990-х годов Игорь Бакай на начальном этапе вынужден был работать все с тем же криминальным авторитетом Рыбкой. Но не был с ним связан криминальными делами, как об этом писали в СМИ. По сути, все наше сотрудничество с криминалом заключалось в регулярной выплате дани. Все это продолжалось до 1995–1996-го, и потом новое руководство МВД поэтапно ликвидировало всех бандитов, подстраивая им междоусобные разборки или отстреливая по одному. Те, кого не убили, пошли работать в правоохранительные органы.

Так от власти бандитов вся власть перешла к силовым структурам. Они взяли под контроль весь криминальный бизнес. И думаю, ни для кого не секрет, что сегодня сеть лотерейных клубов — это подпольный игорный бизнес (в стране законодательно действует мораторий на азарт), а сеть стрип-клубов — витрина публичных домов, и все это — под присмотром правоохранительных органов.

Глава II «Миллион. Каждому!» Как в Украине зарождался газовый бизнес