Пьесы - [55]

Т а т а. Ну, почему же глупости? Ведь мне уже двадцать, а ты все разговариваешь со мной, как с четырнадцатилетней. Ну давай хоть раз в жизни поговорим, как взрослый отец со взрослой дочерью. Я никогда не спрашивала у тебя ни о чем… Ведь мамы нет уже больше десяти лет. Почему ты не женился? Ты красивый, видный мужчина.

Ч е м е з о в (смущенно). Вот не знаю. Все время на флоте, в делах. Кругом женатые. Не встречаюсь я, что ли, с такими женщинами. Не на улице же с ними знакомиться, не в театре. Я и раньше-то никогда не мог заговорить с незнакомой.

Т а т а. А хочется? Скажи честно, откровенно — хочется? Тепла, семьи…

Ч е м е з о в. Врать не буду — хочется. Но ведь ты есть…

Т а т а. Меня нет больше с тобой. Я уйду от тебя скоро, папа. Я уже ушла.

Ч е м е з о в. Куда ты ушла? Что ты за чепуху говоришь?

Т а т а. Не торопись. Дослушай. В наших отношениях с тобой есть ложь, понимаешь, папа, шоколадка. Ну пусть я буду противна тебе, я знаю, родители очень страдают, когда их дети вдруг становятся взрослыми. Но все же ты отец мне, самый близкий. С кем же мне посоветоваться, кому открыться? Тебе не повезло, после мамы ты не нашел никого. Не встретил. А я нашла. Я встретила. И уже давно, очень давно. Встретила его и полюбила, и на всю жизнь. Я любима. Я люблю. Я счастлива. И я очень несчастна. Я жена и не жена. Я женщина. Я знаю, что такое любовь, и мне страшно. Ну почему ты сидишь так, обхватив голову руками, почему молчишь?..

Ч е м е з о в (глухо). Кто он?

Т а т а. Его жизнь в твоих руках. Но ты не можешь ничего сделать.

Ч е м е з о в. Скажи.

Т а т а. Я ничего тебе не скажу. Пока не скажу. Ты сам узнаешь потом.

Ч е м е з о в. Наверно, я не заслужил твоего доверия, сам виноват. Жил вдали от тебя…

Т а т а. Не в этом дело.

Ч е м е з о в. Ладно, не говори. Неволить тебя не буду… Только поверь мне в одном, Татьяна. Как старшему. Как старику. Ты страдаешь. Но ведь любовь — она всегда связана со страданием. Так же, как и рождение человека. Если человек преодолеет страдание, он будет лучше. Если склонится перед ним — пропал. Я тоже, как и все люди, прошел через это. Не знаю, стал ли от этого лучше, наверно, стал. Крепче, во всяком случае. Ты говоришь, что я не могу тебе помочь, ну что ж… Хочу только, чтоб ты знала, что есть не только страдание, есть и сострадание. И оно выправляет горе, делает его не таким горьким и безысходным. Я думаю сейчас об Анне Петровне.

Т а т а. В своем горе я совсем забыла о ней.

Ч е м е з о в. Найди ее. Приведи сюда.

Т а т а (в неожиданном порыве вдруг целует руку отца. Он вздрагивает). Я вернусь… (Накидывает платок, пальто и выбегает.)

Чемезов один. Он смотрит на то место, где только что стояла Тата. Он повторяет ее слова.

Ч е м е з о в. Я уйду от тебя, папа… Я уже ушла…

Он опускает голову. Может быть, он плачет?

АННА ПЕТРОВНА

Якорная площадь. Сумерки. Косой осенний дождь. Порывы ветра раскачивают тяжелую чугунную цепь, окружающую памятник адмиралу. У подножия памятника — А н н а  П е т р о в н а  и  Т а т а.

Т а т а. Я принесла вам плащ. Накиньте, тетя Аня, а то идет дождь.

А н н а  П е т р о в н а. Спасибо, девочка. Ты напрасно пришла сюда. Я уже возвращалась. Вот немножко еще постою здесь…

Т а т а. Папа дома. Он ждет вас. Он один. Тетя Аня, я позвонила на бригаду от вашего имени и просила прислать к вам Сергея.

А н н а  П е т р о в н а. Кого?

Т а т а. Сергея Селянина. Вы ведь еще не видели его. Я думала…

А н н а  П е т р о в н а (ровным голосом). Я не хочу его видеть. Я никого не хочу видеть.

Т а т а. Но Сергей… Он ведь лучший друг Валерика. Он…

А н н а  П е т р о в н а. Ты не должна была его вызывать.

Т а т а. Он прислал мне письмо. Вот, прочтите…

А н н а  П е т р о в н а. Здесь темно. И я не хочу читать его писем.

Т а т а. Он хочет лишить себя жизни!

А н н а  П е т р о в н а (как бы очнулась). Почему?

Т а т а. Он считает себя виновником гибели…

А н н а  П е т р о в н а. …Валерика?

Т а т а. Да. Валерика и всех. Вот слушайте. «Я знаю, как поступить с собой, и поступлю как полагается…».

А н н а  П е т р о в н а. Не читай мне больше. Не надо. Иди. Я скоро вернусь. Постою немного. Возьми плащ. Что мне за дело до Сергея Селянина? Разве вернет он мне… Иди. Оставь меня, Таточка…

Т а т а. Простите… (Уходит.)

Анна Петровна одна. Порыв ветра, звон цепи.

А н н а  П е т р о в н а. Ну вот, Валерик… Почему ты молчишь? Говори еще со мной. Я знаю, знаю… Ты думал обо мне тогда… Боялся, что будет со мной, когда узнаю… (Напряженно слушает его ответ.) Честная смерть. Но ведь это случайность, ее могло и не быть. Почему же это должно было случиться с тобой, именно с тобой! (Опять слушает.) Ну конечно, у другого тоже есть мать, и она тоже бы так говорила, как я… (Повторяет его слова.) Мать моряка, жена моряка… Нет-нет, ты не беспокойся обо мне. Мы ведь часто будем встречаться. Проплывет корабль по Неве — ты будешь стоять на палубе. Пройдет по Якорной площади матрос, я посмотрю на него и увижу тебя. Ты всегда будешь со мной, Валерик… И я всегда буду с тобой… Нет-нет, я не плачу… Просто это ветер на Якорной площади…

Проходит  С е р г е й.

(Вглядывается, потом окликает.)