Песня длиною в жизнь - [64]

— Я не слишком устала, — сказала она с улыбкой. — Но осмелюсь предположить, что четыре недели в «Л’Этуаль» должны быть распроданы. Не делай такое лицо, Лулу, все получается просто здорово.

— Я думал совсем не об этом. Я не сомневаюсь в успехе, который вас ждет. — Он покачал головой. — Ты видела Ива сегодня вечером?

— Естественно. Я и сейчас продолжаю смотреть на него.

Она засмеялась, ее глаза блуждали по толпе. Она нашла его в окружении представителей прессы. Высокая фигура Ива всегда и сразу бросалась в глаза, он наполнял комнату своим присутствием и заставлял ее гордиться им. «Этот человек принадлежит мне, — подумала она, — мне одной». Обращаясь к своему импресарио, она добавила:

— Наша новая звезда хорошо выглядит, не так ли?

— Вот в этом все и дело. Он пользуется большим вниманием. Ты не должна отдавать ему слишком много места в своей программе.

— Ах, Лулу, что это значит? Ты же знаешь, что мы сделаем все то же самое, что уже опробовали в турне по югу. Но теперь все получится. Я в этом совершенно уверена. Ив великолепен, и после сегодняшнего вечера никто больше не будет ждать его одетым в туфли для степа и с американскими песенками. Люди уже в курсе.

Она лукаво усмехнулась и подняла бокал, чтобы выпить за ожидаемый успех.

Некоторое время Луи не отвечал ей. Он наблюдал за окружающими, явно погруженный в свои мысли, прислушиваясь к шуму, звукам голосов, смеху и звону бокалов. Прежде чем что-то сказать, он снова покачал головой:

— Если все будет так продолжаться, он станет опасным для тебя, Эдит.

— Ах вот оно что! Я очень хочу, чтобы талант Ива раскрылся и он сделал карьеру, которой заслуживает. — Она легко коснулась руки Луи. — Монстр, который пожрет Пиаф, еще не родился. Не бойся.

— Кто еще не родился? — послышался знакомый мужской голос у нее за спиной.

— Анри! — Эдит потянулась навстречу Конте, но при этом так быстро повернула голову, что ему пришлось коснуться губами ее щеки, хотя он явно намеревался поцеловать ее в губы.

— Малышка считает, что мужчина, который мог бы стать для нее опасным, еще не родился, — произнес Луи.

Анри блуждал взглядом по ее сияющему лицу.

— До сих пор я знал только целую кучу мужчин, для которых сама Эдит опасна. Включая меня самого. — Его тон был слишком серьезен для этого веселого мероприятия, а взгляд слишком печален. — Я скучаю по тебе, — тихо добавил он.

— Я всегда буду рядом с тобой. — Она улыбнулась ему. — Только уже не так, как раньше.

— Друзья, — проворчал он. — Знаю. Когда я вспоминаю, что был тем человеком, который познакомил тебя с Ивом Монтаном… Это несправедливо!

Его так откровенно демонстрируемые грусть и ревность тронули Эдит. Она не хотела напоминать Анри, что точно так же несправедливо было кормить ее обещаниями. В конце концов, он был не один, у него была Дорис.

— Мы навсегда останемся друзьями, — сказала она со всей искренностью, на которую была способна. — Как я вообще могу обойтись без тебя? Ты пишешь такие прекрасные тексты.

Анри улыбнулся и поклонился ей с преувеличенным почтением.

— Я только что встретил у двери Жака Превера. Хочешь сменить стиль и начать петь интеллектуальные шансоны?

— Чушь. Нет. Однако, — Эдит задумчиво склонила голову, — я прочитала его стихотворение об увядании осенних листьев, которое мне очень понравилось. Сейчас у меня уже есть программа, и она остается без изменения. Я уже объяснила это Лулу.

Мельком взглянув в сторону, она заметила агента Ива, который в стороне от всех разговаривал с режиссером Марселем Блистеном[66]. Эдит кивком указала Луи на обоих.

— Лулу, пожалуйста, проследи за беседой между мсье Одифредом и мсье Блистеном. Я предложила Ива на роль в новом фильме и хочу быть уверенной, что он эту роль получит.

Эдит и Анри молча наблюдали, как уходит Луи, без комментариев и без возражений. Пока она смотрела ему вслед, ее мысли унеслись в прошлое. Она видела киностудию в Булонь-Бийанкуре[67] на юго-западе Парижа, какой она была пять лет назад. Лица гостей «Мейфейра» стали расплываться, перед ее мысленным взором появилась съемочная площадка и совсем другие лица, приглушенное праздничное освещение превратилось в яркие лучи прожекторов, а гул голосов — в оглушительную команду: «„Монмартр на Сене“[68], сцена третья, дубль один!»

Когда она стояла на сцене и исполняла песни, это воспринималось совершенно иначе, чем игра перед камерой, пусть даже она играла роль певицы. Эдит была в этой студии много лет назад. В самом начале карьеры ей доверили спеть песню в фильме «Ла Гарсон»[69], в котором ей досталась эпизодическая роль певицы в ночном клубе. Теперь все было иначе: у нее главная роль. И ей это нравилось. Что ж, киностудии были не настолько близки ее сердцу, как музыкальные театры с их сотнями зрителей, но для нее это стало серьезным опытом. Она не могла точно определить чувства, которые испытывала: что-то среднее между любопытством, волнением и энтузиазмом.

Ей нужно было научиться правильно двигаться и говорить. Ее ощущения от пребывания на огромной сцене сильно отличались от тех, что она испытывала на площадке, размером не более нескольких квадратных метров. При этом вести себя нужно так, как будто стоишь на той же сцене. Поль Мёрис научил ее всему, что ей следовало на тот момент знать. Он был сыном банкира, который бросил семью, чтобы полностью посвятить себя искусству. Для Эдит он стал не просто наставником, но и любовником, и товарищем. Он заменил ей Раймона Ассо. Если первый открыл для нее АВС, то второй ввел ее в мир французского кинематографа.