Песни - [12]

Знак рисуя, твердит вопрос:

— Что же, что же не так, не так,

Что же не удалось?..

      А поезд, длинный смешной чудак,

      Изгибаясь, твердит вопрос:

      — Что же, что же не так, не так,

      Что же не удалось?..

Заблудилась моя печаль

Между пихт и берёз,

И не действует по ночам

Расстоянья наркоз.

Расставаясь, шептал: «Пустяк,

Ведь не видишь же ты насквозь!

Просто что-то не так, не так,

Что-то не удалось».

      А поезд, длинный смешной чудак,

      Рад стараться, твердит вопрос:

      — Что же, что же не так, не так,

      Что же не удалось?..

Ариэлем хотел лететь —

Ни любви, ни забот.

Или в горы, как Алитет,

Уходить каждый год.

Вбей в колено тоску, кулак

Удержи от ненужных слёз.

Просто что-то не так, не так,

Что-то не удалось.

      Ах, поезд, длинный смешной чудак,

      Как замучил меня вопрос:

      Что же, что же не так, не так,

      Что же не удалось?..

12–17 июля 1965

Товарный поезд «Ленинград-Темиртау»

Поздно

Я перепутал звезды,

Правду и отраженье,

Море сломало весла,

И потерпел крушенье.

Вот и беда:

Только вода

И раздраженье.

«Душу мою спасите!»

Только никто не слышит.

Ночь и вода колышут,

Голос слабей и тише…

И никуда —

Только беда

Черною крышей.

Нет, лучше катить по рельсам,

Чем плыть безумным рейсом.

Плавно и осторожно,

Лишь на зеленый можно.

Но только поздно:

Море сломало

Весла.

1964 — февраль 1965

Пора

Пора, пора, сними ладонь с плеча,

Иду, пока хоть что-то впереди,

На синей детской ленточке печаль

Как амулет касается груди…

Дорога начинается с утра,

Трудней любить и легче уходить.

И ты права, и я, я тоже прав,

И каждый, каждый прав, когда один.

И мной тебе не стать, и мне тобой,

Разделены, уж так устроен мир…

Разделены собою — не судьбой,

Не далью и не стенами квартир.

А я уйду в зеленую страну,

Страну надежд и бесконечных грез

И жаркую лесную тишину

Я принесу тебе как Дед Мороз…

Смешной Гек Финн, мне б убежать, уплыть

Выдумывать, искать и находить,

Останься я — ну что же, может быть,

Ты мне б сама сказала «Уходи»…

Надежна одиночества праща,

Эй, Голиаф сомнений, выходи!..

На синей детской ленточке «Прощай»

Как амулет, касается груди.

Июль 1966

Каз

Потеря

Сегодня обнаружил ровно в восемь,

Что потерял единственный трояк.

Я произнес слова, что произносят,

Босой ногой споткнувшись ночью о рояль.

      А мимо люди шли и песни пели,

      И был неудержим людской поток.

      А я стоял, как холодильник на панели,

      Ненужен, абсолютно пуст и одинок.

За что, за что мне сразу все напасти?

Я погрозил пространству кулаком.

Луне я крикнул: «Это твое счастье,

Что я уже давно с тобой знаком!»

      Вот так всегда: сначала всё находишь,

      Ещё чуть-чуть покрутится Земля,

      И всё теряешь. И друзья уходят.

      Вчера — тебя. Сегодня — три рубля.

27 сентября 1966

Каз

Потерял я тебя, потерял…

Потерял я тебя, потерял,

Как теряют листву тополя…

И, в вечерней прохладе застыв,

Не сменяют печали посты.

      И апрельский растаявший снег,

      И движенья ребенка во сне,

      Хлопотливые сборы с утра —

      Как вчера это все, как вчера!

Потерял я тебя, потерял…

А в глазах силуэт корабля,

И рассерженный шепот дождя,

И твое неумение ждать.

      Колокольчик в траве и весна —

      Это девочка наша с тобой.

      Ах, какая вокруг тишина,

      И беды моей свод голубой…

26–27 мая 1968

Почему я опять вместе с солнцем встаю…

Почему я опять вместе с солнцем встаю?

Непонятное чувство — и легко и тревожно.

Как осенние птицы улетают на юг,

Я весной на восток — к моим рекам таежным.

Я друзьям позвоню, И услышу ответ:

«Самолет послезавтра, не опаздывай, старый!»

Все дела отменю, накуплю сигарет,

Свою сумку собрав, посижу над гитарой.

А потом самолет шар раскрутит земной,

А потом будут песни и ночной разговор.

И конечно, костер, и конечно же чай.

Ослепительный привкус звезд лесных у него.

Я палаточный полог поутру распахну.

Меня встретят тайги голубые туманы.

Оседлаю мечту, поскачу сквозь весну

Одиноким ковбоем в неизвестные страны.

Почему я опять вместе с солнцем встаю…

Пусть море зовет…

Пусть море зовет, давай, давай,

Пусть море качает права.

Мне берег твердит — не унывай,

А я и не унывал.

Пусть горы зовут меня, к нам, к нам,

Нас надо завоевать.

А я гляжу на них из окна

И мне на них наплевать.

А ветер мне дует в глаза, в глаза,

Пытается выбить слезу.

А я на фильм иду, на «Грозу»,

Иду, как идут на грозу.

А жизнь меня хлопает по плечу,

Живи говорит, не плачь.

А я и не плачу, я хохочу,

По-прежнему жду неудач…

Расставание

Было тихо тогда, тогда

Или ветер дул?

Я не помнил, куда, куда

И зачем иду…

Я не видел вокруг весну,

Надо мной издевалась вьюга,

Как волне не догнать волну,

Так и нам не понять друг друга…

А за окнами белый снег,

Помню вечера вкус и запах…

Я навстречу иду весне

Собачонкой на задних лапах,

Мне букеты чужих страстей

Каждый день подают на блюде.

Отвернулся — и нет людей,

Обернулся — и снова люди…

Я уйду от чужих забот,

Убегу от чужих пороков,

Разрешите по разу в год

Притворяться и мне пророком —

Я тогда вам судьбу предскажу —

Вы не верьте — не правда это,

А сейчас ухожу,

Сам к себе за советом…

Значит, снова покатится

Все к собачьим чертям,

И назад не попятиться —

Облегчения — грамм,

Это ж надо запутаться

Так, чтоб вновь не начать —

Может, просто закутаться

В воротник, и молчать?

Может далью таежною