Песнь в мире тишины [Авторский сборник] - [95]

Потрясенный этим взрывом ярости, Джок смягчался.

— Да не злись ты, Элли, перестань.

Но потом он всю неделю ходил с хмурым видом и целых семь дней не смотрел в ее сторону, а бродил словно в воду опущенный, бормоча себе под нос: «Ей до меня дела нет. Теперь ей до меня нет дела. И это после того, что я был так добр к ней! Она не переносит меня. Что с ней стряслось?».

Джок не знал, но она-то, увы, не могла не знать, что погружается снова в пучину глухоты, как это и предвидели врачи; и ей страшно было думать об этом — словно живой присутствовать на собственных похоронах. Она гнала от себя эти мысли, но боли усиливались, и Элинор в самом деле дошла до полного отчаяния: «Что это за проклятие надо мной!». С ее головой происходило что-то неладное, она даже на какое-то время помрачилась в рассудке. Ненадолго и не полностью, но этого было достаточно, чтобы получить передышку и перенестись снова в те счастливые времена, когда она прижимала к груди своих ненаглядных младенцев. Элинор всегда была доброй, приветливой женщиной, покорной женой и любящей матерью, теперь же, после своего помрачения, она резко изменилась, и ее бесчувственность удручала всю семью. Постепенно слух ее слабел, боли усиливались. Она помирилась с Джоком, и он, полный сочувствия и раскаяния, клялся, что все еще поправимо, что врачи вылечат ее, и на этот раз по-настоящему, что он готов выложить тысячу фунтов, сорок тысяч, если на то пошло!

Он-то был полон решимости, мужества, веры — а Элинор? Элинор при одном упоминании о новой операции приходила в такой неистовый ужас, что Джок опасался, как бы она не наложила на себя руки.

— Хорошо, хорошо, Элли! — говорил Джок. Раз уж она так настроена, не станет он с ней спорить, он на все согласен.

— Никогда! — кричала она. — Никогда и ни за что!

— Как ты скажешь, Элли, так оно и будет.

Ничего другого от нее нельзя было добиться, и ничем нельзя было предотвратить надвигающуюся глухоту. Элинор уже слышала то, что так страстно жаждала услышать, и была обманута в своих ожиданиях. Джок остался в полном неведении, Элинор ничего не сказала ему, а кто же, кроме нее, мог ему это объяснить? Временное помрачение прошло, но прежний ясный ум к ней уже не вернулся. И все кончилось тем, что как-то утром она проснулась совсем глухой; мучительные боли прошли, но и слух покинул ее.

Потом все вошло в свою колею. Опять Элинор была глуха, как стенка, опять приветлива со всеми, покорная жена и любящая мать, гордая своими детьми; чудесный сон был позабыт, от него в памяти остались только ангельские голоса. И теперь уже ничто на свете не может поколебать ее святой веры в то, что эти дивные голоса были голосами ее детей.

Перевод Л. Поляковой

Люси в розовой кофточке

Я расскажу вам о том, что случилось как-то раз с одним начинающим живописцем. Был он молод годами и еще моложе как художник; звали его, скажем, Джек Смит — многие годы прошли с тех пор, и никаких свидетельств об этом не сохранилось. Как-то раз Джек Смит поехал на этюды и чуть было не заплутался в горах. Несмотря на то, что день был бесподобный, а молодой художник — отличный ходок, он вспотел и сильно запыхался, потому что горы спереди и горы сзади, горы сверху и горы сбоку, пусть даже и самые прекрасные, все же не что иное, как громоздящиеся глыбы неприветливой, дикой природы, со скалами и болотами в их обширном лоне и железом в глубине их недр, и если смотришь на них слишком долго, всегда кажется, что видишь декорации, которые они несут на своих плечах. Но когда юношу обступило все это великолепие, он пришел в восторг и постарался собрать как можно больше зарисовок в своем альбоме — кое-что здесь, кое-что там; набрасывал он и пирамидальные горные пики, покоящиеся на гигантском алтаре земли и освященные небесами, а спустившись вниз, до самого основания гор, — старинные стены, сложенные из обломков скал и тянущиеся на многие мили вдоль выгонов и пастбищ. Не мог он равнодушно пройти мимо рябины, чьи плоды были похожи на вишни, такой одинокой и такой грациозной, в то время как заброшенный мостик для вьючных лошадей, повисший над высохшим руслом реки в безымянной долине, можно было и не переходить, но миновать безучастно никак невозможно. Джек Смит долго бродил по этим местам и за все время не встретил ни живой души; он брел в полудремоте под аккомпанемент заунывно журчащей воды; одинокий ручеек выливался из-под маленькой каменной арки, под которой пролезла бы и коза.

День клонился к вечеру, и Джек Смит почувствовал усталость, преодолевая бесчисленные витки узкой тропинки, петлявшей вдоль пологого склона горы, которая, казалось, не знала пощады; внезапно до него донеслась песенка — она лилась откуда-то сверху и замирала вдали, веселая песенка, и пел ее, без сомнения, женский голос. Вскоре он увидал и певицу — молодую особу весьма необычного вида: на ней были ярко-синие джинсы, розовая кофточка и шляпа вроде тех, что носят китайские кули. На плече она несла мотыгу с очень длинным черенком, и характер у молодой особы, надо полагать, был не лишен игривости, потому что, заметив путника, она не сочла нужным прервать пение или хотя бы понизить голос, когда подошла совсем близко. Джек Смит решил притвориться, будто заблудился: это был неплохой предлог, чтобы окликнуть ее и спросить дорогу; но поскольку, даже поравнявшись с ним, она продолжала бесстрашно петь во весь голос, он не рискнул побеспокоить ее и пошел дальше, ограничившись дружелюбно-шутливым взглядом. Быть может, ее эксцентричный наряд заставил его замедлить шаг, а потом обернуться и посмотреть ей вслед? Или тому виной было ее милое пение? Да нет, она была молода, привлекательна, казалась беззаботной и радостной, а Джек Смит был не из тех, кто сторонится хорошеньких девушек. Она и сама, надо думать, была не прочь завязать знакомство, потому что, сделав несколько шагов, вдруг перестала петь и, повернувшись, бросила на него взгляд.