Периодическая система [заметки]
1
Еврейские слова в книге даются на пьемонтском диалекте. (Здесь и далее примеч. перев.)
2
Барба (дядя) переводится как "борода", а манья (тетя) как "великая".
3
Пустой человек (иврит).
4
"Ньюр" сокращенное от "синьор" - господин.
5
Джузеппе Мадзини (1805-1875) - вождь итальянского Рисорджименто - движения за национальное освобождение и объединение Италии.
6
Перевод дословный, не совпадающий с русским каноническим текстом (":и Дух Божий носился над водою").
7
Застывшим в одной позе (фр.).
8
Обращенным в христианство.
9
Слуга, раб (лат.).
10
Бар-мицва (сын заповедей) - обряд вступления тринадцатилетнего мальчика в совершеннолетие.
11
Возвещаю вам большую радость. Мы имеем железо (лат.).
12
Возвещаю вам большую радость. Мы имеем Папу (лат.). Традиционная форма извещения о выборе нового Папы.
13
Ренато Фучини (1843-1921) - тосканский писатель. Автор сонетов, в том числе диалектальных, и рассказов, в которых описывал красоты природы и традиции родного края.
14
Эмпедокл из Акраганта - древнегреческий философ, которого можно назвать создателем классического учения об элементах: согласно его натурфилософии, изложенной в труде "О природе", четыре элемента (огонь, вода, воздух и земля) есть корни всех вещей.
15
Либерально-социалистическая партия, активно участвовавшая в партизанском антифашистском движении в Северной Италии.
16
Книга Иова, 1: 15-17.
17
Поскольку, так как (лат.).
18
Евангелие от Иоанна, 1: 43.
19
Под таким названием известна группа молодых немецких художников, сыгравших решающую роль в формировании общеевропейского стиля модерн.
20
Герон Александрийский (I в. н. э.) - греческий механик и математик.
21
Ларс Онзагер (1903-1976) - американский ученый норвежского происхождения, лауреат Нобелевской премии по химии 1968 г.
22
Персонаж поэмы Ариосто "Неистовый Орланд", побывавший на Луне, где среди прочих склянок обнаружил склянку с разумом Орланда.
23
"Facetta пеrа" - популярная фашистская песня времен военной кампании в Эфиопии.
24
Политическая полиция в фашистской Италии, выполнявшая репрессивные функции.
25
Имеется в виду роман Томаса Манна, ставший впоследствии первой частью тетралогии "Иосиф и его братья".
26
Это слово упоминается в текстах Аристотеля, и принято считать, что таково древнее название Сардинии, где к тому же, согласно мифам, обитали циклопы.
27
Рассказ про буйвола - почти дословный перевод с латинского одного из эпизодов сочинения Цезаря "Галльская война".
28
Слова "калибе" и "сидер" - являются транслитерацией (первое) и аббревиатурой (второе) греческих слов, означающих соответственно сталь и железо или лед.
29
Речь идет об уникальных сардинских "нурагах"; эти доисторические циклопические памятники высотой около 20 и шириной около 30 метров сложены из больших пригнанных друг к другу камней.
30
Гермес Трисмегист (греч.) - трижды величайший Гермес, покровитель греко-египетских мистериальных таинств в герметике.
31
Так назывался государственный сейм соединенных нидерландских провинций.
32
Акилле Стараче - секретарь фашистской партии, с 1937 года возглавлял организацию "Итальянская дикторская молодежь", объединившую все массовые детские и молодежные организации. В фашистской Италии (как и в Советском Союзе в годы борьбы с космополитизмом) велась борьба за "очищение" языка от иностранных влияний.
33
В Италии - высшее почетное звание.
34
См. рассказ "Цинк".
35
Католическая партия, основанная в 1919 г. и запрещенная в 1926 г., предшественница Христианской демократической партии.
36
Сальвемини и Гобетти - известные итальянские антифашисты. Антонио Грамши, основатель Коммунистической партии Италии, погиб в тюрьме в 1937 г.; братья Росселли, Карло и Нелли, были убиты в том же году во Франции.
37
Назарио Сауро (1880-1916) - морской офицер, взятый в плен и повешенный австрийцами; герой Первой мировой войны.
38
В начале сентября Южная Италия капитулировала перед союзниками, где продолжало действовать правительство Бадольо; Северную и Центральную Италию оккупировали немецкие войска, вернувшие к власти Муссолини, который возглавил марионеточную Итальянскую социальную республику, известную также как "республика Сало".
39
В переводе с итальянского означает "могила".
40
Граф Галеаццо Чиано - министр иностранных дел, зять и сподвижник Муссолини, голосовавший 25 июня 1943 г. за его отставку, a 11 января 1944 г. по решению суда Итальянской социальной республики казненный в Вероне за измену фашистскому режиму.
41
В итальянском языке игра слов: Dora и d'oro (золотой).
42
Острая тоска (англ.).
43
См. сноску к рассказу "Калий".
44
См. автобиографические книги Примо Леви "Человек ли это?" ("Текст", 2001) и "Передышка" ("Текст", 2002).
45
Джованни Джентиле (1875-1944) - философ, один из главных идеологов фашизма.
46
Символический персонаж драматической поэмы Г. Ибсена "Пер Гюнт".
47
Речь идет о Карло Леви (1902-1975), писателе, художнике, антифашисте и общественном деятеле, авторе знаменитой книги "Христос остановился в Эболи", назвавшем в своей книге "Часы" этим словом мещан с их ограниченным кругозором.
48
Вредоносное железо (лат.).
49
Почтенный (англ.).
50
Второзаконие, 10: 19.
51
Мне это не по плечу (нем.).
52
Незапятнанная репутация (нем.).
53
Немецкая фамилии Мюллер и итальянская Молинари переводятся как "мельник".
54
Промышленная зона Освенцима.
55
Этот человек ничего не понимает (нем.).
56
Дословно: трое людей из лаборатории (нем.). Именно так, по-немецки, называется одна из глав книги "Человек ли это?".
57
Mitmensch - со-человек (нем.).
58
В римской мифологии три брата-близнеца Горации сразились с тремя своими двоюродными братьями Куриациями, добыв победу родному Риму.
59
Аббревиатура от "Sturmabteilungen" - штурмовые отряды нацистов (нем.).
60
Превратился из куколки в бабочку (нем.).
61
Мой голос слаб, отчасти это голос профана (фр.).
62
Здесь: наугад (нем.).
63
Событие (англ.).
64
Равными Богу (лат.).
Примо Леви (1919–1987) — итальянский писатель, поэт и публицист, химик по образованию. В двадцать четыре года он был депортирован в концлагерь. Знание немецкого языка, потребность нацистов в профессиональных химиках, пусть и еврейской национальности, молодость и, возможно, счастливая судьба помогли Леви выжить. Сразу после освобождения он написал книгу «Человек ли это?», считая своим долгом перед погибшими и непосвященными засвидетельствовать злодеяния фашистов. В западной послевоенной культуре П. Леви занимает не меньшее место, чем А.
Примо Леви (1919–1987) — известный итальянский прозаик, поэт и публицист. В двадцать четыре года он, выпускник Туринского университета, считавший себя итальянцем, был депортирован в концлагерь, как и тысячи европейских евреев. Вернувшись домой, он написал «Человек ли это?» — первую книгу дилогии о чудовищном опыте выживания в лагере смерти. В 1963 году вышло продолжение — книга «Передышка», которая повествует о происходившем после освобождения из Освенцима, в том числе и о советском пересыльном лагере, о долгой и мучительной дороге домой, в Италию — из мира мертвых в мир живых.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Примо Леви родился в 1919 году в Турине. Окончил химический факультет Туринского университета. В 1943–1945 годах — узник Освенцима. После освобождения работал химиком, занимался литературой и переводами. Автор двух автобиографических книг о лагерном опыте — «Человек ли это?» (1947), «Передышка» (1963), нескольких романов и повестей. Покончил с собой в 1987 году.
Из антологии «Истории из предыстории. Сказки для взрослых» (М.: Радуга, 1990). La bella addormentata nel frigo (пьеса, 1966)
«Автор объединил несколько произведений под одной обложкой, украсив ее замечательной собственной фотоработой, и дал название всей книге по самому значащему для него — „Соло для одного“. Соло — это что-то отдельно исполненное, а для одного — вероятно, для сына, которому посвящается, или для друга, многолетняя переписка с которым легла в основу задуманного? Может быть, замысел прост. Автор как бы просто взял и опубликовал с небольшими комментариями то, что давно лежало в тумбочке. Помните, у Окуджавы: „Дайте выплеснуть слова, что давно лежат в копилке…“ Но, раскрыв книгу, я понимаю, что Валерий Верхоглядов исполнил свое соло для каждого из многих других читателей, неравнодушных к таинству литературного творчества.
Этот роман о старости. Об оптимизме стариков и об их стремлении как можно дольше задержаться на земле. Содержит нецензурную брань.
Погода во всём мире сошла с ума. То ли потому, что учёные свой коллайдер не в ту сторону закрутили, то ли это злые происки инопланетян, а может, прав сосед Павел, и это просто конец света. А впрочем какая разница, когда у меня на всю историю двенадцать листов дневника и не так уж много шансов выжить.
Старость, в сущности, ничем не отличается от детства: все вокруг лучше тебя знают, что тебе можно и чего нельзя, и всё запрещают. Вот только в детстве кажется, что впереди один долгий и бесконечный праздник, а в старости ты отлично представляешь, что там впереди… и решаешь этот праздник устроить себе самостоятельно. О чем мечтают дети? О Диснейленде? Прекрасно! Едем в Диснейленд. Примерно так рассуждают супруги Джон и Элла. Позади прекрасная жизнь вдвоем длиной в шестьдесят лет. И вот им уже за восемьдесят, и все хорошее осталось в прошлом.
Впервые доктор Грин издал эту книгу сам. Она стала бестселлером без поддержки издателей, получила сотни восторженных отзывов и попала на первые места рейтингов Amazon. Филип Аллен Грин погружает читателя в невидимый эмоциональный ландшафт экстренной медицины. С пронзительной честностью и выразительностью он рассказывает о том, что открывается людям на хрупкой границе между жизнью и смертью, о тревожной памяти врачей, о страхах, о выгорании, о неистребимой надежде на чудо… Приготовьтесь стать глазами и руками доктора Грина в приемном покое маленькой больницы, затерянной в американской провинции.
Франсин Проуз (1947), одна из самых известных американских писательниц, автор более двух десятков книг — романов, сборников рассказов, книг для детей и юношества, эссе, биографий. В романе «Изменившийся человек» Франсин Проуз ищет ответа на один из самых насущных для нашего времени вопросов: что заставляет людей примыкать к неонацистским организациям и что может побудить их порвать с такими движениями. Герой романа Винсент Нолан в трудную минуту жизни примыкает к неонацистам, но, осознав, что их путь ведет в тупик, является в благотворительный фонд «Всемирная вахта братства» и с ходу заявляет, что его цель «Помочь спасать таких людей, как я, чтобы он не стали такими людьми, как я».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книгу, составленную Асаром Эппелем, вошли рассказы, посвященные жизни российских евреев. Среди авторов сборника Василий Аксенов, Сергей Довлатов, Людмила Петрушевская, Алексей Варламов, Сергей Юрский… Всех их — при большом разнообразии творческих методов — объединяет пристальное внимание к внутреннему миру человека, тонкое чувство стиля, талант рассказчика.
Впервые на русском языке выходит самый знаменитый роман ведущего израильского прозаика Меира Шалева. Эта книга о том поколении евреев, которое пришло из России в Палестину и превратило ее пески и болота в цветущую страну, Эрец-Исраэль. В мастерски выстроенном повествовании трагедия переплетена с иронией, русская любовь с горьким еврейским юмором, поэтический миф с грубой правдой тяжелого труда. История обитателей маленькой долины, отвоеванной у природы, вмещает огромный мир страсти и тоски, надежд и страданий, верности и боли.«Русский роман» — третье произведение Шалева, вышедшее в издательстве «Текст», после «Библии сегодня» (2000) и «В доме своем в пустыне…» (2005).
Роман «Свежо предание» — из разряда тех книг, которым пророчили публикацию лишь «через двести-триста лет». На этом параллели с «Жизнью и судьбой» Василия Гроссмана не заканчиваются: с разницей в год — тот же «Новый мир», тот же Твардовский, тот же сейф… Эпопея Гроссмана была напечатана за границей через 19 лет, в России — через 27. Роман И. Грековой увидел свет через 33 года (на родине — через 35 лет), к счастью, при жизни автора. В нем Елена Вентцель, русская женщина с немецкой фамилией, коснулась невозможного, для своего времени непроизносимого: сталинского антисемитизма.