Перезагрузка, или Back in the USSR-3 - [21]

В преддверии празднования Дня Победы у меня родилась мысль запустить книжную серию 'Я помню', которая в моей реальности выходила намного позже советского периода. Когда-то в будущем я прочитал книгу Артема Драбкина 'Я дрался на Т-34', составленной на основе собранных записей и интервью с ветеранами-танкистами, воевавшими на самом массовом танке времен Отечественной войны - легендарной 'тридцатьчетверке'. Прочитал на одном дыхании, и вот сейчас, штудируя в 'Известиях' какой-то материал, посвященный предстоящему празднику, подумал о создании такой серии. По-моему, у того же у Драбкина в той же серии 'Я помню' выходила аналогичная книга, посвященная военным летчикам, называлась, если я ничего не путаю, 'Я дрался на ИЛ-2'. С таким предложением я сначала обратился к майору Метелкину, тот обещал доложить Цвигуну, и вскоре я сидел в кабинете Председателя КГБ СССР, делясь с ним своим грандиозным замыслом.

- Ну а что, интересное предложение, с помощью этой серии можно поднять патриотические настроения в стране, напомнить молодому поколению о людях, которые проливали кровь на фронтах Великой Отечественной, - одобрительно кивал Семен Кузьмич. - И правильно, что героями серии станут простые пехотинцы, летчики, танкисты, моряки... Про маршалов и Героев Советского Союза у нас написано немало, а вот подвиг простого солдата воспеваем не так часто, как хотелось бы. Можно привлечь 'Воениздат', у меня там уже имеются хорошие знакомые, включая директора издательства. Сами возьметесь или найти вам помощников?

Учитывая, что серия предполагала отнять немало сил и времени, я предложил на выбор самого Цвигуна привлечь одного-двух хороших журналистов, уже писавших о войне, а еще лучше - непосредственно прошедших ее, видевших смерть и ужас Великой Отечественной своими глазами. И пусть попробуют начать с тех же танкистов. Если книга получится удачной - то можно этой паре доверить и написание остальных сочинений серии. Семен Кузьмич со мной согласился, сделал себе соответствующие пометки и пообещал не затягивать с запуском серии.

9 Мая мы отметили семейным походом на Красную площадь, посмотрели парад военной техники, подивившись вместе с другими любопытствующими отсутствию на трибуне Мавзолея Министра обороны СССР. Это уже вечером по телевизору сказали, что Дмитрий Федорович неважно себя чувствует, но передает пламенный привет и поздравления гражданам СССР с Днем Победы. А в тот момент среди собравшихся у стен Кремля циркулировали самые разные слухи и предположений, вплоть до совершенно фантастических.

После парада прогулялись по праздничной Москве. Машину я сегодня не брал, учитывая, что поставить ее поблизости с главной площадью страны все равно не получилось бы, так что решили просто погулять, наслаждаясь весной и радуясь вместе с другими улыбающимися москвичами и гостями города. Посидели в небольшом кафе, поели мороженого в вазочках, на входе в метро купили Даньке красный воздушный шарик с рисунком самолета, и пару дней, пока он все же не лопнул, этот шарик был для пацана любимой игрушкой. А потом, поглядев мультик про девочку и варежку, превратившуюся в собачку, он тоже захотел четвероного друга. Поскольку сын в свои два года уже что-то соображал, попытался объяснить, что пока собаку ему заводить рановато, нужно подождать хотя бы, пока он пойдет в школу, и сможет ухаживать за лучшим другом человека, а не просто лезть к собачьей морде целоваться. Даниил вроде бы проникся, и больше не приставал с такими просьбами.

А сразу после майских праздников стало известно, что Министр обороны СССР Дмитрий Федорович Устинов в связи с пенсионным возрастом и состоянием здоровья был отправлен в отставку, а ведомство возглавил вчерашний руководитель Генерального штаба Вооруженных Сил Николай Васильевич Огарков. Та-ак, подумал я, дело пошло... Кто следующий?

А следующим оказались Министр внутренних дел Щелоков и его заместитель Чурбанов. Им вменялись в вину рост преступности, особенно умышленных убийств, факты сокрытия регистрации заявлений сотрудниками МВД, рост преступлений, совершаемых самими сотрудниками правоохранительных органов... Короче говоря, министерство возглавил пребывавший ранее в опале Александр Николаевич Шелепин, а еще один член машеровской организации Вадим Александрович Матросов оказался в кресле, которое прежде занимал зять Брежнева.

Ну а дальше... А произошло событие, перевернувшее жизнь не только мою и моей семьи, но и всей страны. Да что там страны! Весь мир замер, соображая, к чему может привести такая неожиданная перестановка во властных кругах СССР.

Произошло же следующее... В один из июньских дней в прологе вечерней программы 'Время' Игорь Кириллов, выглядевший еще серьезнее, чем обычно - хотя, казалось бы, куда дальше - торжественным голосом сообщил, что сегодня, 14 июня 1978 года, Леонид Ильич Брежнев по состоянию здоровья сложил с себя полномочия Генерального секретаря ЦК КПСС, оставляя за собой пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР.

- Экстренно созванный Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании Генерального секретаря ЦК КПСС, - вещал Кириллов. - По поручению Политбюро ЦК с речью выступил член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС товарищ Кулаков Федор Давыдович. Он внес предложение избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС товарища Романова Григория Васильевича. Генеральным секретарем Центрального Комитета КПСС Пленум единогласно избрал товарища Романова Григория Васильевича.