Ствол у берёзы был белый и прохладный. Листья шумели тихо, как речка. Сквозь них виднелись кусочки синего неба. Гаврюша обошел дерево вокруг. На самой нижней ветке он увидал гусеницу. Не заметить её было просто нельзя. Она была жёлтая, лохматая, с чёрными пятнышками. Гаврюша засмотрелся на неё, такая она была красивая — с блестящей головкой, похожей на золотую пуговицу на папином жилете.
Кажется, она была первой, кто не испугался его в этот день.
— Гусёнок Гаврюша, — представился гусёнок и шаркнул лапкой.
— Гуся, — сказала гусеница и спустилась пониже. — Ты гусёнок, а я — гусеница. Может быть, мы родственники?
— Может быть, — согласился Гаврюша. — Но тогда почему мы с тобой так не похожи? У тебя нет клюва и крыльев…
— Клюв мне ни к чему. Он только будет мешать ползать по деревьям. А крылья скоро вырастут. Зато у меня очень много лапок, а у тебя только две.
— А когда у тебя вырастут крылья, ты будешь летать? — спросил гусёнок.
— Конечно, я сразу же улечу с этой скучной горы.
— А я уже летал! — похвастался гусёнок. Он вспомнил, что ещё никому не успел об этом рассказать. Три дня лил дождь, и его не пускали во двор. — Я улетел на самую верхушку дерева, и меня оттуда доставали пожарные.
— Подумаешь! До верхушки дерева может добраться каждый. Даже муравей. Ты попробуй улететь в страну, где никогда не бывает холодно…
— Я маленький, — покачал головой гусёнок.
— Это ты — маленький?! — гусеница чуть не свалилась с дерева от возмущения. — У тебя один только клюв в три раза больше меня! У тебя уже давно выросли крылья, а ты ещё не научился как следует летать.
Гаврюша задумался. До сих пор все говорили, что он еще маленький, а, оказывается, он уже большой.
В этот момент Гаврюшу позвал папа, и как очень послушный гусёнок он сразу побежал к нему.
— Приходи! — крикнула ему вслед гусеница. — Мне понравилось с тобой разговаривать.
— Приду, — пообещал гусёнок.
На огороде были закончены все работы. В самом центре, среди грядок, стояло огородное пугало — страшная кошка из соломы. Ветер шевелил соломинки, и казалось, что кошка живая. Пусть попробуют теперь воробьи склевать хоть одно перышко гусиного лука!
Когда Гаврюша потерялся на ярмарке, мама Гамаша долгое время была очень расстроена. И чтобы такое больше не повторилось, она взяла красную ниточку и очень красивыми буквами на Гаврюшиной матроске вышила адрес птичника: «ПЕРЕУЛОК ПТИЧИЙ, ДОМ 1».
Гамаша так обрадовалась своей выдумке, что сразу надела на Гаврюшу матроску и разрешила ему погулять.
Во дворе, как всегда, было много птиц. Они гуляли уже целый час. За это время петушки успели подраться, утята поиграть в лапту, а индюшонок нарисовал несколько речек. Теперь все они слонялись без дела и не могли придумать, чем бы таким интересным заняться. Вот поэтому, когда вышел Гаврюша, они сразу обратили на него внимание.
— Может, он знает какую-нибудь новую игру? — решили птицы.
Тут индюшонок Гобелен, который знал уже все буквы и собирался в птичью школу, прочитал на Гаврюшиной матроске слово «переулок» и начал дразниться.
— Вы думаете, его зовут Гаврюша? — закричал индюшонок на весь двор. — Гаврюшей он был вчера. А сегодня его зовут Переулком. А завтра будут его звать Подоконником… Или еще как-нибудь.
Все птицы очень обрадовались индюшиной шутке и стали наперебой кричать разные глупости.
Гаврюша никак не мог объяснить птицам, что и зачем вышито у него на кармашке.
— Это не гусенок, а настоящая книжка, — прыгал вокруг Гаврюши петушок. — Его надо носить в портфеле или сдать в библиотеку.
— В первый раз вижу, чтобы на птицах была вывеска, как на парикмахерской! — прокрякал утенок, и всем стало еще смешней.
Наконец, уже больше никто ничего не мог придумать. И Гаврюша попытался все объяснить:
— В воскресенье мы ходили на ярмарку покупать соломенные шляпы…
Птицы притихли. Никто из них еще не был не весенней ярмарке, и было интересно узнать, что видел там гусенок.
— …Папа Гагат, пока все ходили за покупками, дал мне подержать воздушные шарики, и я улетел.
— Врунишка! — закричали петушки. — Летают только воробьи да мошки!
— Врунишка, врунишка! — хором согласились птицы. — В нашем птичнике никто не умеет летать, кроме петуха Пелликуля. Да и он может взлететь не выше забора.
— …Меня долго искали. И, чтобы я больше не терялся, мама вышила на кармашке домашний адрес.
— С ним нельзя дружить, — сказал круглый, как шар, индюшонок Гобелен. — Это только воробьи могут дружить с гусями по имени Переулок.
— Только мошки могут дружить с гусями, которые летают! — кричали птицы. — С Гаврюшей нельзя дружить.
А потом гусенка кто-то ущипнул, кто-то больно дернул за хвостик, кто-то наступил на лапу. Гаврюша понял, что сейчас может начаться драка. А если в драке участвуют много и один, то одному приходится плохо.
Гаврюша побежал. Он решил спрятаться в своем огороде. Там стояло страшное пугало — кошка, которую боялись даже воробьи. Гаврюша и сам ее боялся. Он осторожно пробрался по краешку огорода и даже не успел рассмотреть, как растёт лук на его грядке. Гаврюша подумал, что самое безопасное место под старой березой. И от кошки далеко, и от птичьей драки. К тому же на берёзе жила его знакомая гусеница. В прошлый раз она приглашала гусёнка в гости.
