Переплет - [33]

Шрифт
Интервал

– Мастер Эдвард Альбион, – проговорил он. – Работа анонимного переплетчика из мастерской Альбиона. Черный сафьян, золотое тиснение, корешок с рельефными полосками. Капталы, прошитые черной и золотой нитью, форзацы, мраморированные карминовой глазурью. Желаешь взглянуть?

– Я…

– Возьми. Аккуратно! – добавил он с внезапной резкостью в голосе. – Эта книга стоит не меньше пятидесяти гиней. Куда больше, чем ты когда-либо сможешь выплатить.

Я протянул руку, но в голове что-то щелкнуло, и я отдернул ее. Просто вспомнил его лицо, ту безмятежность, с которой он читал, хотя не имел на это права; читал чужие воспоминания.

– Не хочешь? Ну да ладно. – Он положил книгу на стол, затем снова взглянул на меня, словно в голову ему пришла какая-то мысль на мой счет, и покачал головой. – Вижу, ты разделяешь предрассудки Середит. Это ученический переплет. Изготовлен на продажу, но совершенно законно. Ничьи чувства не задеты.

– То есть… – я осекся. Меньше всего я хотел обнаружить, что не понимаю, о чем он говорит, но он прищурился, будто догадался об этом без слов.

– Тебе не повезло с наставницей. Ты учишься переплету, каким он был в Темных веках. Но мы далеко ушли от оккультной магии и Книги Хвикке… – Он закатил глаза. – Ты даже не слышал про Книгу Хвикке, верно? А про библиотеку в Помпеях? А про великих переплетчиков Ренессанса и мастерскую Фангорна? Про мадам Сурли? Нет? Процесс в Северном Бервике? Про крестовые походы хоть знаешь? Про них должен знать даже ты.

– Я болел. Она толком и не начинала учить меня.

– Середит не рассказывала тебе про переплетный профсоюз? – спросил он, приподняв бровь. – А про Акт о торговле воспоминаниями тысяча семьсот пятидесятого года? Про законы, регулирующие выдачу лицензий книготорговцам? Святые небеса, а чему она вообще тебя учила? Впрочем, не рассказывай, – с ноткой презрения в голосе бросил он. – Зная Середит, могу предположить, что ты три месяца клеил форзацы.

Я отвернулся и поднял совок, полный золы. Мое лицо пылало.

Уходя и оставляя за собой шлейф из пепла, я услышал брошенные мне вслед слова:

– Моя постель пахнет плесенью. Поменяй простыни, будь добр? И на сей раз проветри их как следует.


Позднее в тот же день я поднялся забрать поднос у Середит и обнаружил, что она встала. Стояла у окна, завернувшись в одеяло; щеки ее раскраснелись. Когда я вошел, она улыбнулась, но взгляд ее был странно пустым.

– Вот ты где… Быстро обернулся. Как все прошло?

– Что? – не понял я.

– Переплет, что же еще. Надеюсь, ты был осторожен, провожая ее домой. Когда говоришь им о том, что их переплели, иногда они слышат тебя, хотя… Первый год, когда ум приспосабливается, – опасное время, нужно быть осторожным. Твой отец так и не смог объяснить, почему… почему только одно воспоминание иногда всплывает. Но мне кажется, в глубине души они догадываются, что чего-то не хватает… Поэтому нужно быть осторожным. – Она беспокойно задвигала губами, словно пробовала языком место, где раньше был зуб. – Иногда я думаю, что слишком уж рано ты начал. Я разрешила тебе заниматься ремеслом, но ты был еще не готов.

Я поставил поднос как можно аккуратнее, но фарфоровые чашки подпрыгнули и задребезжали.

– Середит? Это я, Эмметт…

– Эмметт? – Она заморгала. – Эмметт. Ах да. Прости. На секунду мне почудилось…

– Могу я… – Мой голос задрожал. – Могу я вам что-то принести? Хотите еще чаю?

– Нет. – Она поежилась и поплотнее запахнулась в одеяло, а когда снова взглянула на меня, взгляд был ясным и незамутненным. – Прости меня, Эмметт. Вот доживешь до моих лет – тоже начнешь путаться.

– Да бросьте вы, не извиняйтесь, – ответил я с глупой учтивостью, будто она что-то пролила. – Мне идти?

– Нет. Присядь. – Я сел, но она долго молчала. Быстро, как корабли, проносились тени от облаков над болотами и дорогой.

Я откашлялся.

– Середит, за кого вы меня приняли? Несколько минут назад?

– Он считает, что я нарочно держу тебя в неведении. – По едким ноткам в ее голосе я понял, что она имела в виду де Хэвиленда. – Он думает, что я застряла в прошлом. Считает меня упрямой, отсталой старой занудой, потому что для меня наше ремесло священно. А он смеется над такими, как я. Для него главное – власть. Деньги. Он не уважает наше ремесло. Я знаю, что для многих людей мы все равно что колдуны, – проговорила она, словно отвечая на мой незаданный вопрос. – Говоря о нас, люди плюют через плечо или предпочитают вовсе о нас не упоминать. Люди вроде твоих родителей… Твой дедушка был крестоносцем, верно? Отцу твоему хотя бы хватило совести этого стыдиться. Но одно дело невежество. Совсем другое – то, как относится к переплету он…

– Де Хэвиленд?

Середит фыркнула.

– Дурацкое имя! Нет, негоже это, когда в переплетной полно людей, которые не знают, что делают… Книги на продажу, подумать только! Мы делаем книги из любви к ремеслу.

Лишь у человека, любящего свое ремесло, книги получаются красивыми. – Она отвернулась, и лицо ее стало каменным: прежде я никогда не видел его таким. – Любовь к своему ремеслу. Понимаешь, о чем я?

Я не понимал. Но решил кивнуть.

– В самом начале рабочего процесса есть момент, когда переплетчик и тот, для кого создается книга, становятся единым целым. Я всегда сижу и жду, когда этот момент придет. В комнате становится очень тихо. Клиент боится: они всегда боятся. И все зависит от тебя: ты просто слушаешь и ждешь. Потом происходит таинство. Твое сознание открывается и впускает в себя сознание другого человека; тот, другой, отпускает воспоминания, и они перетекают в тебя. Этот момент мы называем поцелуем.


Рекомендуем почитать
Сборник классических сказок

Погрузитесь в мир сказок с помощью этого подарочного издания, в котором содержится более тридцати пяти всеми любимых историй в пересказе автора бестселлеров по версии The New York Times Криса Колфера. Эта красочная книга придётся по вкусу и новым, и давним поклонникам, которых порадуют любимые сказки, такие как «Золушка», «Спящая красавица», «Джек и бобовый стебель» и другие. Именно в этот сборник сказок и угодили Алекс и Коннер Бейли в «Заклинании желаний». Перед вами красиво иллюстрированное дополнение к основной книжной серии – волшебная книга, с которой всё началось!


Тысяча Имен

В отдаленном гарнизоне, где день за днем ничего не происходит, вынужден нести свою жалкую службу старший капитан Маркус Д’Ивуар. Проводя время за скучной бумажной работой, он готов переместиться хоть в ад, только бы покончить с никчемным существованием. Сбежавшая из приюта Винтер Игернгласс скрывается под видом мужчины, рядового колониальных войск, и мечтает лишь о том, чтобы никто не раскрыл ее тайну и ей никогда не пришлось возвращаться в прошлое. Однако размеренной жизни обоих приходит конец, когда внезапно вспыхнувшее восстание заставляет их бросить вызов врагу и взять на себя ответственность за судьбы своих товарищей.


Кузнец душ

Изгнание подошло к концу. Тия слишком долго скрывала истинную силу, но теперь готова обрушить свой гнев на правителей, что забрали жизнь ее возлюбленного и лишили надежды на счастье. Однако не людей стоит опасаться Костяной ведьме. Звероподобные порождения тьмы, чьи сердца поглотила гниль, готовы сломить волю аши и уничтожить ее душу. Тия, чья магия способна подчинить могучих дэвов, а стеклянное сердце окутано сумраком, ступила на тропу войны. Но иногда власть и сила могут поглотить без остатка. Тьма, разъедающая девушку изнутри, оказалась слишком близко и уже не намерена отпускать Костяную ведьму из своих удушающих объятий.


Круглый дизельпанк

История приключений «попаданца» из нашего мира в мире «Сферы». Каково ему пришлось внутри «Сферы», что он там потерял, что нашёл, и самое главное — захочет ли он возвратиться, если у него будет выбор?


Волшебник Земноморья: Фантастическая трилогия

Фантастическая трилогия известной американской писательницы, включающая романы «Волшебник Земноморья», «Гробницы Атуана» и «На последнем берегу», написанные в жанре «фэнтэзи».


Повелители тьмы  1-52

По мотивам серии игр Overlord. Тысячелетия истинное зло не являло миру, с именем Мефелим, свой лик, от чего некогда могущественная империя людей распалась на три государства:Восточное королевство Артас, Западное царство Арантир и королевство Авалон. После череды некоторых событий, вызвавших смену власти, в тамошних местах загорелась искра чего-то древнего и... ужасного. Пока о ней почти никто не ведает, но стоит ей разгореться, тот, кто потерял всё, вернёт утраченное и прольёт реки крови во славу тьмы!


Красивые вещи

Мир можно разделить на два типа людей: на тех, кто ждет, что им что-то дадут, и на тех, кто сам берет, что захочет. Нина – дочь талантливой аферистки и профессиональная мошенница. Вместе со своим парнем она обкрадывает представителей золотой молодежи. Ванесса – молодая наследница большого состояния и известный Instagram-блогер. Но за блестящим фасадом шика скрывается личная трагедия девушки. Их истории пересекаются здесь, на холодном берегу озера Тахо, где в зимней тишине столкнутся двуличие, месть и опасные желания.


Человек-тень

Элспет, Мэгги и Зевьер заперты в квартире. Они не знают, где находятся и почему они здесь. Они лишь знают, что их похитил Человек-тень. И что он их не отпустит. Отчаявшиеся найти выход, они должны выбраться из этого ада наяву – даже если ради этого придется приоткрыть завесу ужасающей тайны. Потому что Человек-тень – это не ночной кошмар. Он настоящий. И он наблюдает за вами.