Пастух - [6]
Бросив костер, Аверя выбежал на дорогу. В поле, занесенном снегом, один на один с царапавшим землю ветром, Аверя кричал чуть слышно:
— Карау-ул!
Две-три подводы, свернув с дороги, быстро укатили от него: люди приняли Аверю за безумного.
Он волочился по снегу, оставляя широкий сплошной след, стон его делался все слабее, наконец он упал.
Полузамерзшего его подобрали кручинские мужики, отвезли к себе в деревню, там кто-то взял его в избу.
Но долго держать Аверю охотников не нашлось — он был грязен, гнилая отмороженная рука его наполняла избу зловонием, он все время стонал, и кашель его не унимался.
Через неделю Аверя опять очутился на улице.
Тогда он пошел к сыну…
Прокоп застал его в кухне, вернувшись от Хотея-Жука. Аверя лежал на полу, около печки.
— Не умер еще? — спросил Прокоп, остановившись в дверях.
Он подошел к отцу, нагнулся, заглянул ему в отекшее лицо, тихо сказал:
— Кочедык мой принес? А? Промотал кочедык, вор? А?
Аверя жалобно застонал, неуклюже перекрестился здоровой левой рукой.
— То-то! — сказал Прокоп.
Он разрыл тряпье на больной руке отца, покачал головой.
— Живого тебя червяк ест. В пунте не был, у фершала?
Он достал из печи горшок с картошкой, намял ее, сел за стол и молча долго жевал, глядя на отца. Наевшись, он отыскал жаровню, вытряхнул из горшка остатки картофеля, поставил жаровню перед отцом на пол. Подумав, он дал ему свою ложку…
На другой день Прокоп сказал Авере:
— Меня самого отсходова скоро выживут. Пойдем.
Он повел отца через деревню, в поле, там попутчики подвезли их в волость.
В тесной, прокуренной горнице Совета Аверя улегся на полу, Прокоп подсел к мужикам.
За загородкой, между столов с ворохами бумаг, в телефонную трубку кашлял и кричал председатель.
Мужики терпеливо ждали, когда он докричится, недоуменно и чуждо смотрели на бумаги. Председатель задыхался, откашливался в платок, зеленое, худое лицо его дергалось, он изо всей силы кричал:
— Буда?.. Дайте Дорогобуж!.. Это что? Дорогобуж?.. Не слышу!.. Не слы-шу! Буда?.. Клетки?.. Это Клетки?.. Дайте Буду!.. Дорогобуж?.. Буда?.. Клетки?..
Он совсем закашлялся, повесил трубку, упал на скамью. Отдышавшись, он махнул рукой.
— Не дозовешься, — сочувственно сказал один мужик.
— Ветер, провода гудут шибко, — объяснил другой.
Прокоп сказал председателю:
— Привел к тебе хворого, куда его?
Председатель подбежал к Авере.
— Откуда, чей?
— Отец мой, из Кочанов.
— В медпункте был?
— Мне его развозить не на чем. Вот люди добрые подвезли, принимай.
— Его надо в город, в больницу, или еще куда, — сказал председатель, — там поместят. Поди с ним к фельдшеру, принеси удостоверение, я напишу тебе бумагу в город.
Мужики вступились в разговор, председатель начал пререкаться с ними, они загалдели — чего, мол, возить человека, когда смерть пришла, нынче стало, что и помереть не дадут, всех возить, лошадей не хватит. Председатель опять раскашлялся, плюнул в платок, показал кровавый плевок мужикам:
— Вот придет мой конец — и меня подыхать бросите, лошади жалко станет!
Тогда все кругом заулыбались:
— Тебя-то мы свезе-ем!
— Куда подале!..
Председатель обтер губы, тоскливо поглядел на стол с бумагами, поворошил свои твердые, скрипучие волосы.
— Ну, ладно. У кого какое дело?
— Так что же, его опять с собой брать? — спросил Прокоп.
— Приходи за бумагой, все сделаю.
Прокоп постоял в раздумье, присел на скамейку, послушал, как шелестел бумагами, кашлял и говорил с мужиками председатель, опять спросил, протискавшись к загородке:
— Окромя бумаги, значит, ничего?
— Веди домой, — присоветовал Прокопу степенный мужик, кивая на Аверю, — недолго осталось…
И Прокоп привел отца назад, в Кочаны.
Когда они входили в деревню, Аверя едва переставлял ноги. Прокоп усадил его на дрова, подле сарая Хотея-Жука, против его дома. Понемногу высыпал на улицу народ, скучился вокруг стонавшего Авери. Старик, казалось, ничего уже не смыслил от измождения и притупившейся боли. Он даже перестал качать свою больную руку и закрыл глаза.
— Вот он, ваш, берите его, куда знаете, — сказал Прокоп мужикам.
Наверно, Аверя расслышал его голос, потому что открыл глаза и стал искать кого-то в народе. Но тут взгляд его внезапно ожил, он странно, точно от испуга, засуетился, спустил с дров ноги и вдруг, показав здоровой рукой па Лариона, бестолково, громко замычал, силясь что-то сказать.
Мужики обернулись на Лариона. Он посмеивался, вертел во рту цигарку, пускал дымок.
Не понять было, что делал Аверя. Он вытягивал руку, закрывал один глаз, выкрикивал:
— Та-а, ба-ах! Ту!
Потом махал рукой куда-то в сторону леса и опять показывал на Лариона.
Прокоп внезапно вышел на середину круга, погрозил вверх пальцем и произнес с расстановочкой:
— Правда! — она ска-ажется!
Ларион шагнул к нему, прищурился, спросил:
— Чего болтаешь?
Но Прокоп повернулся и ушел прочь, повой своей отяжелевшей жесткой поступью.
Люди молча глядели на Лариона.
— Старик из ума выжил, а вы — глаза пялите, — сказал он. — Его скрутить надо!
Мужики перевели глаза на Аверю.
Он притих и — правда — косматый, трясущийся — был похож на безумного.
6
Хотей-Жук сжалился над Аверей, пустил его ночевать в овин. Но овин стоял далеко от избы, Жук забоялся, что Аверя спалит его, да и холодно было старику в овине, и больного перевели в заброшенную баню, на речке.

В книге четыре короткие истории о русских мальчиках. Рисунки А. М. Ермолаева. Ответственный редактор С. В. Орлеанская. Художественный редактор Б. А. Дехтерев. Технический редактор Р. М. Кравцова. Корректоры Т. П. Лайзерович и А. Б. Стрельник. Содержание: От редакции Конст. Федин. Сазаны (рассказ) Конст. Федин. Вася (рассказ) Конст. Федин. Мальчик из Семлёва (рассказ) Конст. Федин. Командир (рассказ) Для младшего школьного возраста.

«Старик» (1929 г.) — может быть лучшая фединская повесть…»С. Боровиков «Знамя» 2008, № 6.«Федину попались интересные материалы из воспоминаний Чернышевского и его наброски.Это натолкнуло на мысль написать повесть о временах старого Саратова. В 1930 году такая повесть под названием «Старик» увидела свет».И. Яковлев «Константин Федин — человек и теплоход».«В раннем детстве моем иногда слышал я разговоры о старине, и из небытия, из совершенной пустоты, из какого-то темного, зияющего «ничто» возникало настоящее.

Роман известного советского писателя представляет собой широкое полотно народной жизни Советской страны. Этой книгой завершается трилогия, в которую входят роман «Первые радости», «Необыкновенное лето».

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.

Роман «Братья» написан одним из лучших советских прозаиков, выдающимся художником слова К. А. Фединым (1892–1977).В книге автор мастерски передал волнующую неповторимую атмосферу тех дальних лет — Октябрьская революция, гражданская война, место интеллигента в великом всенародном движении, революция и искусство.Иллюстрации художника Г. Филипповского.

Книга раскрывает современному читателю панораму жизни нашей страны в годы коллективизации и первых пятилеток. Значимость социальных перемен, которые дала людям Советская власть, отражена в рассказах М. Горького, Л. Платонова, В. Шишкова, Вс. Иванова и других.

К ЧИТАТЕЛЯММенее следуя приятной традиции делиться воспоминаниями о детстве и юности, писал я этот очерк. Волновало желание рассказать не столько о себе, сколько о былом одного из глухих уголков приазовской степи, о ее навсегда канувших в прошлое суровом быте и нравах, о жестокости и дикости одной части ее обитателей и бесправии и забитости другой.Многое в этом очерке предстает преломленным через детское сознание, но главный герой воспоминаний все же не я, а отец, один из многих рабов былой степи. Это они, безвестные умельцы и мастера, умножали своими мозолистыми, умными руками ее щедрые дары и мало пользовались ими.Небесполезно будет современникам — хозяевам и строителям новой жизни — узнать, чем была более полувека назад наша степь, какие люди жили в ней и прошли по ее дорогам, какие мечты о счастье лелеяли…Буду доволен, если после прочтения невыдуманных степных былей еще величественнее предстанет настоящее — новые люди и дела их, свершаемые на тех полях, где когда-то зрели печаль и гнев угнетенных.Автор.

В книгу вошли лирико-драматическая повесть «Записки больного» и два трагикомических романа из цикла «Куда не взлететь жаворонку». Все три новых повествования продолжают тему первой, ранее опубликованной части цикла «Иллюзии» и, являясь самостоятельными, дают в то же время начало следующей книге цикла. Публикуемые произведения сосредоточены на проблемах и судьбах интеллигенции, истоках причин нынешнего ее положения в обществе, на роли интеллектуального начала в современном мире.

Этот роман — дань памяти людям, боровшимся за молодую Советскую республику в Приморье.В центре романа судьба двух корейцев — рикши Юсэка и его невесты Эсуги, в поисках счастья покинувших родные края. В России они попадают в революционный отряд, возглавляемый русским командиром Мартыновым и комиссаром — кореянкой Синдо Ким. Юсэк погибает, защищая жизнь комиссара Синдо.

«Леша Чеканов, потомственный хлебороб, техник-строитель по образованию, был моим соседом по нарам 69-й камеры Бутырской тюрьмы весной и летом 1937 года...».