Париж — веселый город. Мальчик и небо. Конец фильма - [135]

И пусть он захватит кассету со свежим материалом для проявки и печати. И пусть Блох делает перечисление — ей надо зарплату людям выплачивать…

Она говорила спокойным, деловитым, чуть приглушенным голосом, хорошо зная, отлично зная, что не меньше, чем молодость ее, и красота, и поцелуи, ему дороги в ней эти обретенные ею недавно и им же воспитанные черты.

Теперь в газике Кира сидела с Мусатовым рядом. Он курил свою «Вегу», Варкеш посвистывал. Ветер тоже.

В Ереване на аэродроме она побежала к кассе. Времени было в обрез.

Варкеш ждал Киру в машине, где остались лежать камера, коробки с пленкой и гроздь винограда.

Мусатов запихнул кассету в портфель вместе с пижамой и бритвой.

Они расставались почти спокойно, сознавая оба, что деревню на краю света они увидят теперь только на экране, но помня, что вторник близко, а до конца съемок фильма еще довольно далеко.

— Ну, до свидания, Кира…

— До вторника, Кирилыч…

Кругом была масса народу, с чемоданами, их задевали и толкали.

Он помедлил, а потом обнял и поцеловал Киру у всех на виду, а ей захотелось сесть на теплый асфальт, да так и сидеть, не двигаясь, пусть ходят и топчут…

Самолет поднялся в черное небо, полное больших и малых звезд, и лег на курс.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Ранним утром по просеке шел человек. Его звали Константин Тарасович. Для своих без малого сорока лет он казался несколько излишне располневшим, как всякий, кто много сидит на месте и мало бывает на свежем воздухе. На нем было длинное пальто из светлого габардина, в руке он нес желтый с ремешками портфель.

Константин Тарасович шел вдоль кювета, полного ржавой воды, к начищенным его ботинкам липли опавшие листья и комочки глины.

Утро выдалось удивительное, такие только и бывают, что в Подмосковье в сентябре: золотилась береза, алела осина, а редкие ели, как заснувшие медведи, темнели в россыпях осенней листвы. Нежно голубело небо, но не празднично, как весной, а с легким, как туманец, оттенком печали.

Константин Тарасович шел не торопясь, уверенный, что направляется к станции, что станция близко, и не подозревая, что давно заблудился и скоро выйдет на шоссе, пролегающее от станции в трех километрах.

Он мог бы, конечно, велеть шоферу приехать за ним спозаранку, но не стал этого делать, потому что заночевал у старого однополчанина, инвалида-пенсионера, человека, которого любил, а видел из-за своей занятости редко. Однополчанин жил в поселке круглый год, жил небогато; Константину же Тарасовичу не хотелось, чтоб блестящая «волга» подкатывала к уже покосившемуся домику за некрашеным штакетником.

Впрочем, Константин Тарасович совсем не жалел о том, что машина не пришла. Часто ли ему удается вот так пройтись по лесу в такую рань?

Однако где же серый забор лесхоза, мимо которого надо пройти, чтобы выйти на дорожку, ведущую к станции? Никакого забора не было, зато Константин Тарасович увидел нечто такое, что заставило его остановиться с ощущением удивления и восторга. Это была попросту семья подосиновиков в траве: отец-крепыш нахлобучил свою рыжую шапку по самые уши, стройная мать на рябенькой ножке сдвинула шляпку на бочок, а малыш заломил ее набекрень.

Константин Тарасович полюбовался, подумал о собственном сыне, попыхтел и нагнулся. Его лица коснулась осенняя паутинка, — «богородицына кудель», так называла паутинку его бабка.

Через миг семья подосиновиков очутилась в портфеле, бок о бок с протоколом вчерашнего совещания. Константин Тарасович обтер руки платком и пошел дальше.

Вскоре за стволами блеснул гудрон шоссе; Константин Тарасович понял, что никакой станции уже не будет.

По ту сторону дороги раскинулась залитая солнцем стерня.

Он взглянул на часы. Если вернуться и начать искать дорожку на станцию, то, конечно, опоздаешь. А не хотелось бы. Оставалось только постоять на краю шоссе и подождать попутки. Да, напрасно он все же не велел за собой приехать. Сентименты все.

Из-за поворота внезапно появилась его васильковая «волга», так, по крайней мере, почудилось Константину Тарасовичу, пока он не убедился, что «волга»-то васильковая, да не его.

Шофер с единственным седоком даже не взглянул на Константина Тарасовича, который помахал портфелем. Они промчались мимо, как и сам он, и его шофер лихо мчатся мимо одиноких путников, — и совершенно, кстати, напрасно; можно было бы притормозить: машина-то пустая.

Прошло не более пяти минут, прежде чем появилась следующая машина, шедшая в сторону Москвы, но Константину Тарасовичу казалось, что он уже битый час стоит на обочине. Он сильно нервничал.

Машина была трехтонкой, груженной силикатным кирпичом, и водитель, завидя сиротливого Константина Тарасовича, притормозил и крикнул:

— Довезти, что ли, товарищ начальник? — И добавил: — Не бойтесь, в кабине чисто, как в «волге» вашей.

Парень был молодой, со светлой щетинкой на круглых щеках, из-под кепки торчал хохолок.

— А откуда тебе ведомо, что я на «волге» езжу? — спросил Константин Тарасович с хмурой полуулыбкой.

— Так ведь не на трехтонке же! Поехали, что ли?

— А чего же.

Константин Тарасович вдруг повеселел. Уж такое, надо полагать, субботнее это утро, с «богородицыной куделью», грибами и потерянной дорожкой в золотом лесу.