Ожог - [5]

Шрифт
Интервал

Писалась вещь легко, хотя очень долго, почти до половины, не имела названия. Все складывалось как бы самой собой. Это был тот редкий случай, когда в задачу писателя входит перекладывать на бумагу то, что идет в его голову откуда-то извне. Максим не верил в теорию, что кто-то диктует пишущему, но придерживался схожего мнения. Любой литератор, получающий удовольствие от своей работы, испытывающий вдохновение, подключен к некоему источнику. Возможно, это глубинные слои воображения, куда нет доступа в обычных условиях, места, где обычно и делается вся черновая работа. Когда более или менее пригодный материал выходит на поверхность, писатель просто фиксирует его, обрабатывает, придает ему форму. По мнению Максима, новая его книга писалась именно так.

К редактуре черновика он намеревался приступить не раньше, чем через десять дней. Необходимо было дать файлу отлежаться, «инкубационный» период давал возможность выявить все недочеты и нестыковки. Максим придерживался своего распорядка, выработанного за последние десять лет напряженного труда на ниве беллетристики. Его литературная жизнь так или иначе вписывалась в определенную схему. Излишняя механистичность, конвейерность иногда начинали ему надоедать, но Максим настолько привык к своему образу бытия, что вряд ли сейчас сумел бы приспособиться к другому. Отчасти поэтому он не предпочитал оставаться холостяком. Перемены, которые повлек бы за собой брак, пугали его уже при первом рассмотрении. На сегодняшний день Снегов не знал, как ему удалось бы поделить душевные силы между писательством и женой, между любимым делом и семейными обязанностями. Иной раз, задумавшись, Максим очень тяготился такой дилеммой.

На фоне всего этого оставалась одна главная проблема. Одиночество. Не потому ли Максим обратился за помощью к Интернету? Ответ скорее всего положительный, хотя Снегов боялся себе в том признаться. На сайт службы знакомств, где люди искали друзей по переписке, он забрался месяца четыре назад. Максим был пьян — отмечал с коллегой в кафе выход его книги, — поэтому соображал не очень. При этом у него хватило ума не связываться с разделом, где люди разыскивали спутника жизни. Его больше привлекала переписка. Не видишь глаз собеседника и думаешь, что у тебя есть право разговаривать с ним откровенно. Впрочем, к этому способу общения прибегают многие люди подобные ему. Одинокие.

Тогда Максиму удалось завести четверых друзей по переписке, однако вскоре трое из них отпали сами собой. Письма прекратились. Остался один человек, с которым Максиму было интересно. Видимо, чувство было обоюдное — писатель чувствовал расположение, которое испытывает к нему виртуальный собеседник. Многое о нем Максим не знал. Электронная почта тем и хороша — ты можешь оставаться анонимом.

Максим взял пульт и переключился на другой канал. Футбол его не интересовал. Собираясь перескочить дальше, он услышал звонок по домофону.

2

Дмитрий Кочнев стоял на резиновом коврике перед входной дверью и улыбался. На нем была засаленная замшевая куртка, когда-то давно Максим ее видел, она выглядела лучше. Да и сам актер выглядел не таким потасканным, как сейчас. Даже в полумраке Максим заметил глубокие синяки у него под глазами и трехдневную щетину. Давно нестриженные, но чистые волосы, разметались от ветра да и остались в растрепанном виде.

— Привет.

— Привет. — Дмитрий, войдя, пожал его руку.

Максим закрыл двери и пригласил приятеля проходить. Актер молча снял куртку, повесил ее на крюк, оставшись в полосатой рубашке без рукавов. Из внутреннего кармана вынул что-то свернутое в трубочку. Максим мельком разглядел эту вещь, похожую на общую тетрадь, и отправился на кухню.

— Пиво будешь, холодное? Рыбкой закусим…

Ответа долго не было, Максима, думая, что тот не услышал, высунулся из кухонной двери в прихожую. Дмитрий стоял возле залы, нерешительно переминаясь с ноги на ногу.

— Ну так что?..

— Давай, — сказал Кочнев.

И прошел в большую комнату. Максим хмыкнул, отмечая с профессиональным любопытством, что приятель выглядит изможденным, прямо-таки измученным.

Наверное, в театре много работы, репетиции днем и ночью, да мало ли.

Писатель увидел и еще кое-что. Казалось, Дмитрий враз постарел на несколько лет.

Болен? Или только что вышел из очередного запоя? Максим выставил тарелки с закуской на стол, достал две банки пива. У Дмитрия какие-то проблемы, он пришел за помощью, это хорошо заметно по его вымученной улыбке.

Максим поставил перед приятелем тарелки и пиво, придвинул кресло к столику, выключил телевизор. Актер оказался напротив него. При свете дня все то, что увидел за пару минут до этого Максим, было отчетливей. Писатель нацепил свою собственную улыбочку.

— Что новенького? — спросил Кочнев.

— Новый роман закончил, буквально на днях. Можешь поздравить.

— Поздравляю.

Приятели открыли пиво, чокнулись банками. Максим увидел, что вещь, похожую на тетрадь, Дмитрий куда-то спрятал. Возможно, уселся на нее. Снегов едва удержался от вопроса.

— Как называется?

— «Иней на клинках». Фэнтези.

Кочнев кивнул, продолжая улыбаться. Максим сделал еще одно открытие: из него будто выкачали жизненную силу, чего-то катастрофически не хватало.


Еще от автора Артем Юрьевич Тихомиров
Русская готика

Старый особняк, зловещее прошлое, покрытое мраком, призраки погибших в доме людей, подползающее безумие, убийства, фантомные голоса и шорох костей… Герои теряют связь с действительностью и все сильнее погружаются в атмосферу безумия. Особняк стремится по-жрать их. Проснувшись, он требует крови и смерти.


Изгои пустоты

Ален Джер – вольный наемник. Убивать за деньги – его работа. Представители загадочной и очень богатой галактической расы лакиши предлагают ему очередной контракт. По условиям сделки Алену надо захватить в плен одного из легендарных воинов-убийц, принадлежащего к расе шаари. Мало кто в Галактике верит в шаари, считая их выдумкой, но за поимку «выдумки» обещан гигантский гонорар. И не в правилах вольных наемников отказываться от таких денег. Ален и не отказывался. Он решил, что если шаари – легенда, значит, пришло время помериться силами и с легендой…


Спригган

Представьте, вы самый лучший взломщик всех времен и народов. Вы можете проникнуть куда угодно, вскрыть любой сейф, проползти по вертикальной стене или пробежать по потолку. Вы поражаете воображение современников своей стремительностью и способностью к антимагии. В столице о вас ходят легенды, и стража кусает локти, не в силах пощупать ваше горло волосатой рукой…Представили?.. А теперь вообразите, что вам ничего не стоит поскользнуться на арбузной корке посреди улицы, врезаться в фонарный столб и разворотить посудную лавку не хуже приснопамятного слона… И, выходя из дома, вы не знаете, чем это обернется — вселенской катастрофой или просто синяком под глазом…Представили? Ну теперь вы знаете, что значит быть Локи Неуловимым, гроссмейстером Искусства Взлома и просто хорошим парнем с лучезарной улыбкой.


Брачные игры чародеев

Ничто так не мешает жить, как доброта и готовность помочь ближнему. Особенно если ты — домашний чародей, а твои друзья — сумасбродные искатели приключений. А уж если сюда добавить свалившееся «счастье» в виде герцогского сынка — юного монстра с прескверным характером… можно поставить крест на спокойной безоблачной жизни, опытах в домашней лаборатории и клубных посиделках. И принять на свои хрупкие плечи всю тяжесть этого бренного мира!


Дом под дождем

Бэзил Хрофт – блестящий сыщик, археолог, мыслитель и практик сыскного дела в мире, где запросто уживается магия и технологические достижения уровня девятнадцатого столетия. Вселенная Хрофта полна готических тайн и зловещих секретов – а что еще нужно для неутомимого исследователя? Скучать, сидя у камина с трубкой в зубах, просто некогда. Однажды Хрофт получает письмо от старого друга и едет к нему в поместье, где оказывается вовлечен в новое расследование. Друг убит, а в подозреваемых оказываются не только люди, эльфы и огры, но и даже одно древнее божество…


Плесень

Плесень на Землю занес Метеорит, и с той поры история планеты стала делиться на "до" и "после". Население практически полностью уничтожено. Грибок покрыл континенты, заразил моря и океаны. Стер с лица земли миллиарды людей. Немногочисленные группки счастливчиков бежали в космос или укрылись в убежищах. Но и это не стало гарантией выживания. Агрессивный инопланетный организм властвовал на Земле безраздельно — и, казалось, что так будет всегда, что в новом мире больше нет места человеку. Группа колонистов из Бастиона и спустя шестьдесят лет после Метеорита ведет борьбу за выживание.