Оживи покойника - [2]

ОСТОРОЖНО. ДВЕРИ ЗАКРЫВАЮТСЯ. СЛЕДУЮЩАЯ СТАНЦИЯ ДИНАМО. "Продинамили меня с премией! Сыткина... Сс-ссыткина, и та получила десять "рэ" ни за член собачий: весь рабочий день от звонка до звонка "Популярную медицинскую энциклопедию" с перерывом на обед читает... Эх, была б моя воля! Точнее, если бы она у меня была..." СТАНЦИЯ СОКОЛ. "Вот дьявол, чуть не проехал! Только что ведь "Динамо" было, куда же "Аэропорт" провалился?! Как и не бывало... Интересно, что по "ящику" сегодня?"

2. Гостелерадио СССР ответственности не несет

Федор уже вставил ключ в замочную скважину входной двери, когда вспомнил, что не зашел по дороге домой в булочную. По инерции он повернул ключ на один оборот и замер, прикидывая, как ему лучше поступить: вернуться к метро и купить свежего хлеба или обойтись черствым, лишний раз не утруждая уставших от стояния в метро ног. После непродолжительной внутренней борьбы лень пересилила голод.

Поужинав продуктами, которые ему заботливо оставили перед отъездом в подмосковный пансионат родители, Федор бросил грязную посуду в раковину, залил ее горячей водой из-под крана и отправился с кухни в гостиную, одновременно служившую спальней для отца с матерью, смотреть телевизор. Он включил цветной "Рубин" и принялся было искать на журнальном столике "Комсомольскую правду" с телепрограммой, но тут его слух привлек грохот музыки в стиле "хэви-рок"; он обернулся и увидел на экране быстро сменяющие одна другую картинки: перед ним возникали и тут же исчезали, как во взбесившемся калейдоскопе, зеркальные глыбы небоскребов с карабкающимися по ним гигантскими скорпионами, гарцующие на вороных жеребцах полуобнаженные девицы, малиново-зелоночубые панки с огромными булавками в ушах, танцующие скелеты в белых фраках, шикарные лимузины, с выгнутых крыльев которых стекают на дорогу неоновые огни ночных улиц, и еще много такого, что сразу и не разберешь... в общем, фрагменты "их", "чуждой советскому человеку" жизни. Не отрываясь от экрана, Федор наощупь отыскал программу и скосил в нее один глаз: там значилась передача "Лица друзей". "Вот это друзья! Вот это лица!" - удивленно восхитился он (обычно в этой передаче дальше нравоучительных документальных фильмов дело не шло). Поразило его также и то, что изображение, страдавшее до этого блеклостью и временами немного раздваивавшееся, теперь отличалось цветовой насыщенностью и высокой четкостью, а звук был необычайно мощным и в то же время чистым.

Как только видеоклип закончился, на экране появился ведущий передачи, которого по внешнему виду - серый в тонкую полоску костюм, белая рубашка, однотонный галстук и холеное лицо можно было бы принять за политического обозревателя из 9-й студии, если бы его не украшала черная бородка (усы - еще куда ни шло, но "боец политического фронта" с бородой - это уж извините!). "Ну как, что скажете?" - по-свойски поинтересовался он бархатным голосом, доверительно при этом улыбаясь. "Нештяк! - выпалил довольный Федор. - Почаще бы такое, а то как ни врубишь - одни симфонии (и задушевные беседы на тему "Зачем ЦРУ распускает слухи о том, что в СССР есть диссидентыы", - это уже про себя... так, на всякий случай)". - "Если у вас есть любимая песня, - сказал бородач, ни капли не похожий на Анатолия Алексинаа, бессменного ведущего "Лиц друзей" популярного детского писателя, - а я не сомневаюсь в этом, то мы всегда с большой радостью передадим ее для вас". - "Даешь "Абракадабру"!" - выкрикнул Федор в экран название своего любимого шлягера. - "Ну а сейчас... - широко улыбнулся ведущий, выдерживая эффектную паузу, - в исполнении Стива Миллера... (Федор напрягся, как перед забегом из низкого старта) "А... (Федор подался вперед, к экрану) ...брра-када-брра!!!"

Федор выпрыгнул из кресла, не зная, верить ли собственным ушам, а тем временем на экране - на советском экране! появился сам Миллер ("Совпадение, просто совпадение", успокаивал себя Федор) в черном атласном цилиндре, черном факирском плаще на красной шелковой подкладке и черном фраке, а также в белых перчатках и с белой тростью в руке. Не верить собственным ушам теперь было невозможно: не во сне, а наяву с экрана - с советского экрана! - звучала хорошо знакомая Федору мелодия "Абракадабры"! "Вот это номер! Что же это за передача такая!? Вот это номер!" - Федор схватил со стола газету с программой и удостоверился в том, что в ней черным по белому пропечатаны "Лица друзей"... но число! Число над колонкой с программой на пятницу стояло шестое. "А сегодня-то 13-е! вспомнил Федор. - Что же это за передача такая?!"

Миллер на экране вовсю чудодействовал: по взмаху трости, служившей ему волшебной палочкой, появлялись из ниоткуда и исчезали в никуда причудливые, ни на что не похожие твари, а под занавес он положил на стеклянный столик свой черный цилиндр, пропел "эбра, эбра, эбракадэбра", приподнял цилиндр, и из-под него прыснула в разные стороны стайка белых мышей (в общем-то, ничего особенного).

Песня кончилась, Стив Миллер исчез, а на его месте появился все тот же чернобородый ведущий. Федор не сомневался: "Теперь наверняка что-нибудь патриотическое, типа "У деревни Крюково", для разбавки объявит", - но ведущий, казалось, не спешил продолжать передачу; наступила продолжительная пауза, на протяжении которой ведущий с улыбкой, становившейся все более натянутой, напряженно смотрел на Федора с экрана, как это иногда случается, когда диктор отбарабанит весь подложенный ему текст, а его, что называется "по техническим причинам", упорно не отключают. В комнате стало так тихо, что можно было услышать потрескивание наэлектризованной пыли на поверхности электронно-лучевой трубки телевизора. Федор слышал как-то в курилке от конструктора из соседнего отдела, у которого жена принимала участие в передаче "А ну-ка, девушки!", что телевизионщикам за такие недочеты здорово влетает от вышестоящего останкинского начальства.