Ожерелье Мадонны. По следам реальных событий - [103]
Не буду. Говори.
Верим:Ты подумаешь, что я ненормальный… Знаешь, я всегда чувствовал, что кто-то тайком снимает обо мне фильм. Скрытой камерой, каждую минуту, повсюду. И что однажды его закончат, смонтируют и покажут публике, и скажут — смотрите, вот он!
Златица:Ты?
Верим:Я. Умру, но мой величественный образ останется, навсегда.
Златица:Откроется великая тайна, так?
Верим (вдохновенно): Да, да!
Златица:На что похож этот фильм?
Верим:Ты смотрела «Большого босса»?
Златица:Брюс Ли? Оп-па!
Верим (с жаром): Он обещает умирающей матери, что не будет драться. Его провоцируют, вызывают, он — нет. Все думают: тряпка, трус. Он все молча глотает. Пока не выходит из терпения. Пока не психанет. Месть так сладка! Что скажешь?
Златица:Скажу, что он — силач, а ты — слабак. Представь себе такой конец: ты терпишь, терпишь, а только начнешь действовать, тебя растопчут как муравья, пол тобой вытрут.
Верим:Слабак?
Златица:Слабак.
Верим:Вот увидишь.
Златица:Увижу. И кому же ты покажешь этот фильм?
Верим:Достаточно тебе показать. И самому посмотреть.
Златица:Говорят, человек перед смертью видит что-то подобное. Всю жизнь, ускоренную, как на пленке.
Верим:Так.
Златица:Я тебя вспомнила, только в другом фильме… Название сам придумай. Вроде как бедная косоглазая девочка пригласила одноклассников на свой день рождения, но все ее проигнорировали и отправились к маленькой богачке, а когда бедняжка увидела, что ничего не получится и никто не придет, спрятала свое личико и руки в мисочке с рисом.
Верим:А причем тут я? Как это со мной связано?
Златица: Я думала, ты такой же, как все. Ты бы точно ушел к равнодушной богачке, не раздумывая, разве не так? И только я пришла бы к убогой, вытащила бы ее голову из рисовой каши и кончиком языка облизала бы ее заплаканные щеки…
Верим:Ты, со своим огромным ртом!
Златица (кричит ему): Подожди, принеси мне стакан воды!
Верим останавливается перед открытым окном. Отодвинул занавеску, заметил в общем дворе симпатичного мальчика, который восторженно, почти эпилептически, прыгает с ноги на ногу, распевая бессмысленные фразы.
Ладислав (за сценой): Эй, ты куда?
Ладислав окликает Верима из полумрака кухни, сидя в тени опущенных жалюзи и выпивая. Верим вздрагивает, привыкает к полумраку, смотрит. (Похож ли я на албанца, не знающего, что он албанец, на террориста, который живет по соседству?)
Верим:Да я, это… За водой. Златице.
Ладислав:Давай, давай сюда. У тебя вид человека, наступившего на говно. Ты что, вправду в говно наступил?
Верим:Да нет.
Ладислав: А ты кто Златице? Парень?
Верим:Нет, ничего такого. Просто друг.
Ладислав:Иди сюда и не морочь мне голову. Какой еще друг?! Мужчина не может дружить с женщиной… Если только ты не двустволка. А?
Верим:Нет.
Ладислав:Конечно, вижу я, что не такой. Это ты неплохо придумал. Всё друг, друг, а потом, хвать девушку за руку и в кусты! А? Что, я насквозь тебя вижу, да?
Раздается звонок.
Верим:Пришел кто-то.
Ладислав:Плевать. Я никого не жду. Уйдут. Наверняка свидетели Иеговы… А ты не дергайся.
Слышно, как кто-то царапается в дверь. Потом просовывает под нее бумаги.
Верим (поднимает лист): Почтальон.
Ладислав:Брось. Это счета. Мне никто не пишет. А кто вообще еще пишет? Есть телефон. Кто знает, что еще придумают. Письма станут совершенно излишними. Медленными. Никто больше не поймет романы в письмах.
Верим:Знаете, мне домой пора.
Верим останавливается. Кран удушающе подтекает.
Ладислав:Слушай, засранец, я хорошо таких знаю. Не злись, но ты — маленькая сволочь. Спокойно. Я ни в чем тебя не упрекаю. Я сам такой же. Что поделаешь. Ты маленький бедняга, а я — большой бедняга. Разве что ты еще можешь выкарабкаться, я же так и загнусь. Видишь ли, у тебя еще есть шанс победить в маленькой грязной войне. Война — гигиена для мира, мой мальчик. Ты думаешь (рыгает), зачем тебе война? Войн больше не будет. А если и будут, то с кем-то другим. Не так ли? Но ведь это же шанс. Если не умрешь… Что остается таким, как я? Жить, тем временем, в сале, в страхе. Все мое поколение — поколение евнухов. Наша жизнь — обычная гниль. Спроси отца. У тебя есть отец? Что делает твой отец?
Верим (удивленно): Спит.
Ладислав (уверенно): Вот, видишь. Единственное великое дело, которое человек может совершить в жизни — умереть молодым. А что остается делать нам, опоздавшим? Подыхать потихоньку. До ста дожить мечтают только трусы. Только молодость вечна… Ахилл, Иисус, Александр, или Есенин, Джеймс Дин…
Верим (тихо): Брюс Ли.
Ладислав (не слышит его): А что мне делать? Пить сырую кровь ягненка? Позволить пересадить себе юношеские железы? Сделать пластическую операцию? Загримироваться? Наложить на себя руки, пока не поздно?..
Пьяно жестикулируя, задевает рукой бутылку. Наливает.
Впрочем, «знаменитый» то же самое, что и «мертвый». Смерть и бессмертие легко перепутать. Слава — вечная жизнь, дружок, а это (хлопает ладонью по телевизору) пародия на Воскресение. Ты меня понимаешь?
Верим молча кивает головой.
Ладислав:Разумеется. Не понимаешь.
Златица (за сценой): Верим!
Ладислав:Вон, зовет тебя. Твоя подруга.
Верим с облегчением возвращается в комнатку Златицы.
Златица:
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
15 января 1979 года младший проходчик Львовской железной дороги Иван Недбайло осматривал пути на участке Чоп-Западная граница СССР. Не доходя до столба с цифрой 28, проходчик обнаружил на рельсах труп собаки и не замедленно вызвал милицию. Судебно-медицинская экспертиза установила, что собака умерла свой смертью, так как знаков насилия на ее теле обнаружено не было.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Елена Девос – профессиональный журналист, поэт и литературовед. Героиня ее романа «Уроки русского», вдохновившись примером Фани Паскаль, подруги Людвига Витгенштейна, жившей в Кембридже в 30-х годах ХХ века, решила преподавать русский язык иностранцам. Но преподавать не нудно и скучно, а весело и с огоньком, чтобы в процессе преподавания передать саму русскую культуру и получше узнать тех, кто никогда не читал Достоевского в оригинале. Каждый ученик – это целая вселенная, целая жизнь, полная подъемов и падений. Безумно популярный сегодня формат fun education – когда люди за короткое время учатся новой профессии или просто новому знанию о чем-то – преподнесен автором как новая жизненная философия.
В романе передаётся «магия» родного писателю Прекмурья с его прекрасной и могучей природой, древними преданиями и силами, не доступными пониманию современного человека, мучающегося от собственной неудовлетворенности и отсутствия прочных ориентиров.
События книги происходят в маленьком городке Паланк в южной Словакии, который приходит в себя после ужасов Второй мировой войны. В Паланке начинает бурлить жизнь, исполненная силы, вкусов, красок и страсти. В такую атмосферу попадает мясник из северной Словакии Штефан Речан, который приезжает в город с женой и дочерью в надежде начать новую жизнь. Сначала Паланк кажется ему землей обетованной, однако вскоре этот честный и скромный человек с прочными моральными принципами осознает, что это место не для него…
Это книга — о любви. Не столько профессиональной любви к букве (букве закона, языковому знаку) или факту (бытописания, культуры, истории), как это может показаться при беглом чтении; но Любви, выраженной в Слове — том самом Слове, что было в начале…
«…послушные согласны и с правдой, но в равной степени и с ложью, ибо первая не дороже им, чем вторая; они равнодушны, потому что им в послушании все едино — и добро, и зло, они не могут выбрать путь, по которому им хочется идти, они идут по дороге, которая им указана!» Потаенный пафос романа В. Андоновского — в отстаивании «непослушания», в котором — тайна творчества и движения вперед. Божественная и бунтарски-еретическая одновременно.