Отсутствие Анны - [20]
Спустя годы Марина смотрела в окно, в сгущающую темноту городского неба, на котором звездам было не место.
Дневник Анны
«22 сентября
Сегодня в метро перечитывала По – опять. Распечатала и вклеиваю сюда самые важные куски из „Страны снов“.
До чего же он крутой. Читаешь его, и дух захватывает. Стоит ли быть поэтом, если сумеешь меньше него? И стоит ли, если сумеешь не меньше?
Он умер в бедности и болезни, и не узнал, до чего знаменитым и любимым станет потом, после смерти – никогда. Это и страшно в смерти, и он это хорошо понимал – после нее уже ничего и никогда не будет. Не узнаешь последствий. Чем закончилась недочитанная книга? С другой стороны, все не так-то и страшно, если осознать, что и жизнь – просто короткий миг. В ней тоже ни слава, ни любовь ничего не стоят, а значит, стоит ли грустить?
Как бы то ни было, надеюсь, По, там, в своей Стране снов, узнал, чем он стал сейчас, например, для меня, если для него это хоть немного важно, и почувствовал себя чуточку лучше.
23 сентября
Весь день в школе читала, поэтому можно сказать, что день прошел неплохо.
Вечером слушала „Райволу“ – оба альбома подряд. Меня она всегда поражает. Все в команде из разных стран. Ирландец на арфе, индус на перкуссии, вокалистка из Испании, пианистка из России… Сумасшедший звук. Для записи второго альбома они позвали знаменитую органистку из Японии и украинскую саксофонистку. Слушать можно бесконечно – на самом деле, когда слушаю, впадаю в такое странное трансовое состояние. Не уверена, что это нормально. Весь мир растворяется, я закрываю глаза. Иногда мне кажется, что я поднимаюсь и парю под потолком, но при этом все еще сижу на полу или на кровати. Я как будто раздваиваюсь – на свое тело и себя. Ведь глупо думать, что мое тело – и есть я? Будь это так, думаю, мне не пришлось бы никогда ходить к стоматологу.
Но я о музыке.
Когда я слушаю „Райволу“, мне удается выйти из тела и парить, я чувствую себя легкой, свободной и бессмертной… Как будто время удалось остановить. Щелчок – и его больше нет, и меня больше нет. Мне кажется, это и есть настоящая музыка.
Настоящая музыка – это когда ты можешь отдохнуть от самого себя.
В последнее время я замечаю все чаще, что и вправду устала от себя. От мыслей в голове, от постоянного внутреннего монолога. Я читала, что, если заниматься йогой и медитировать каждый день, можно научиться останавливаться и отдыхать с чистой головой. Возможно, стоит попробовать. Но иногда и „Райволы“ достаточно. Или мантр. Как-нибудь надо будет составить список музыки, которая так работает.
Я слушала и парила, пока меня не привела в чувство мама.
– Что за дичь ты слушаешь все время? Неужели сейчас вообще нет нормальной музыки?
Мама.
25 сентября
Кажется, только недавно начался сентябрь, но вот – подходит к концу.
Сегодня я снова играла в наблюдателя, хотя не могу сказать, что мои одноклассники – самый интересный объект для наблюдения.
Света влюблена. Это было бы, наверное, мило, если бы не было так смешно. Парень, который ей нравится, туп, как пробка, и замазывает прыщи тональником. Даже мне, издалека, это видно. Ну, возможно, любовь слепа.
Ее подруга Оля поглядывает на Борю, с которым сидит за одной партой. Еще лучше. Боря – пожалуй, единственный симпатичный парень на нашей параллели, но влюбиться в него может только абсолютно чокнутая. Даже я знаю, скольких дурочек он оставил с разбитым сердцем (и, полагаю, это не все, чего он их лишил, ха-ха), и до выпускного, думаю, он еще много кого успеет поиметь.
Интересно все работает. Парни делятся на симпатичных и несимпатичных, и от первых добра не жди. Они слишком хорошо понимают, до чего востребованы, и очень быстро становятся чудовищами.
Про несимпатичных есть забавное клише: считается, что если парень внешне так себе, то у него наверняка золотое сердце. По-моему, это какой-то коллективный обман, вроде теории заговора. На самом деле они либо такие же мудаки, как симпатичные, но пытаются как-то компенсировать несимпатичность, чтобы заполучить в сети жаждущую стабильности девицу, которую потом будут мучить, мстя за свое несходство с симпатичными, либо просто непроходимо глупы. Может показаться, что во мне говорит предубежденность, но, честно говоря, никто из сверстников не кажется мне умным в принципе. Так что не обижайтесь на меня, несимпатичные – я просто не думаю о вас лучше, чем об остальных только из-за того, что вы рожей не вышли. Не обессудьте!
Словом, не понимаю, какой идиоткой нужно быть, чтобы влюбиться в кого-то реального. Тем более своего ровесника. Юноши бледные со взором горящим, кажется, бывают только в книгах. Реальность состоит из потливости, прыщей, усиков и неопрятности.
В Москве происходят странные вещи. Из зоопарка исчезают животные, на Ленинградский вокзал прибывает поезд из морской воды и света, а под Москва-Сити поселились существа, ворующие радость, – поэтому офисным работникам в этих зданиях так часто бывает скучно. Одиннадцатилетней девочке Кире и ее новому другу Солю – мальчику из Дома-в-Нигде – предстоит вернуть все на свои места. Правда, это невозможно без помощи нездешних, например, бронзового Пса со станции метро «Площадь Революции» – ведь именно он исполняет желания… Эта история – об удивительных приключениях в «обычном» мире, о доверии и преодолении, а еще о том, что дружба и любовь могут оказаться сильнее древней магии.
В новой реальности будущего людям запрещено использовать электричество – оно открывает «прорехи», через которые в мир проникают опасные чудовища из других миров. Люди вынуждены выживать в новом Средневековье. Шестнадцатилетняя девушка Кая отлично владеет оружием и мечтает стать бойцом в страже, а пятнадцатилетний Артем, обожающий читать книги, – настоящим ученым, но им приходится покинуть свой дом и пуститься в полное опасностей путешествие на поиски разгадки тайны «прорех». Книга с увлекательным сюжетом, написанная ярким и живым языком, будет интересна детям среднего и старшего школьного возраста.
В новой реальности электричество под запретом, потому что оно открывает двери существам из другого мира. Но бывшей Москве удалось сохранить прежнее величие. Сандр, новый правитель города, мечтающий возродить цивилизацию, построил большую лабораторию, где трудятся талантливые ученые. Здесь находит себе работу и Артем, которому льстит благосклонность Сандра. Теперь у них с Каей есть крыша над головой и защита городских стен… Но порой эта безопасность кажется мнимой. Кая чувствует во всем происходящем какой-то подвох. Одна против целого города, она пытается разобраться в том, что скрывают в себе темные подвалы лаборатории.
Артем и Ган оказываются по ту сторону прорехи – в мире, совсем непохожем на наш. В это время Кая с трудом выбирается из Красного города, охваченного паникой и почти погребенного под снегом. Равновесие между мирами нарушено, и никто не знает, сколько осталось времени, чтобы найти ключ к разгадке. Пока Кая с группой смельчаков отправляется на заброшенную станцию, Артем и Ган пускаются в опасное путешествие по иным землям, где каждый неверный шаг может привести в ловушку. Успеют ли они закрыть прорехи, пока не случится непоправимое? И главное: сумеют ли вернуться домой?
Если бы у каждого человека был световой датчик, то, глядя на Землю с неба, можно было бы увидеть, что с некоторыми людьми мы почему-то все время пересекаемся… Тесс и Гус живут каждый своей жизнью. Они и не подозревают, что уже столько лет ходят рядом друг с другом. Кажется, еще доля секунды — и долгожданная встреча состоится, но судьба снова рвет планы в клочья… Неужели она просто забавляется, играя жизнями людей, и Тесс и Гус так никогда и не встретятся?
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Светлая и задумчивая книга новелл. Каждая страница – как осенний лист. Яркие, живые образы открывают читателю трепетную суть человеческой души…«…Мир неожиданно подарил новые краски, незнакомые ощущения. Извилистые улочки, кривоколенные переулки старой Москвы закружили, заплутали, захороводили в этой Осени. Зашуршали выщербленные тротуары порыжевшей листвой. Парки чистыми блокнотами распахнули свои объятия. Падающие листья смешались с исписанными листами…»Кулаков Владимир Александрович – жонглёр, заслуженный артист России.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.