Отечество без отцов - [129]

— Дитя, ты выглядишь, как измочаленная тряпка. — Однажды она больше не вернулась. Бабушка позже рассказывала, что они отправили Дорхен в Россию, чтобы она отстраивала там то, что было разрушено войной. Вновь одному из членов семьи Розенов пришлось отправиться в Россию.

— Да, так бывает, — говорит Вегенер. — Кто посеет ветер, пожнет бурю.

— Моя мать ничего не сеяла, — отвечаю я. — Пожинают бурю всегда те, кто этого не заслужил.

— Ну, хорошо, тогда я беру назад свои слова о тех, кто сеет ветер.

В один из дней моя мать также не вернулась. Бабушка сказала, что это было связано с тифом. Пришли солдаты и сказали, что мы должны отправляться дальше в Германию. Бабушка взяла меня за руку, уже не требовалось меня носить, мне было уже три года, и я могла хорошо ходить. Впервые я увидела вокзал. Мы сели в поезд, в котором никто из отъезжающих не знал, откуда он прибыл и куда направляется. Бабушка посадила меня на солому, которой был выстлан пол, и сказала:

— Теперь мы с тобой одни одинешеньки будем скитаться по свету. — Слова «одни одинешеньки» были не совсем точными, так как вместе с нами в товарном вагоне странствовать по свету отправились восемьдесят женщин, детей и стариков.

Я долго спала. Когда проснулась, то оказалось, что лбом я уткнулась в деревянную стену какого-то барака. Бабушка сидела рядом со мной и приговаривала:

— Слава Богу, дитя, я уже думала, что ты никогда больше не проснешься.

В бараке обитало много детей со своими бабушками. Раньше здесь располагались солдаты, затем находились военнопленные, а теперь были беженцы. Мы оставались там долгие годы. Когда я начинала спрашивать о судьбе близких мне людей, то бабушка отвечала:

— Ах, дитя мое, ты слишком мала, чтобы это понять.

Она почти ничего не рассказывала о моих родителях: отце и матери, как будто у нее комок подкатывал при этом к горлу. Зато она много рассказывала мне о прекрасной стране на Востоке, крестьянском хозяйстве Розенов, домашних животных и Подвангенском озере. Но о людях она никогда не говорила. Когда же я стала достаточно взрослой, чтобы понимать все это, и работала второй год стажером в сберкассе, к тому времени она уже умолкла навеки.

— Ну, вот теперь ты уже целый год как находишься на заслуженном отдыхе, — говорит Вегенер.

— Нет, этот год я провожу в России.

Он запросил в военно-историческом архиве в Потсдаме материал о 6-й армии, когда та была в Сталинграде.

— Не интересует ли тебя это? — спрашивает он.

— Сколько раз я должна говорить тебе, что мой отец погиб не в Сталинграде, и я не являюсь ребёнком Сталинграда!

Я рассказываю ему, что просмотрела все документы и завершаю свое исследование. Больше мне не требуется никаких материалов. Теперь мне предстоит другая, огромная работа. С чего мне ее начать?

Вегенер полагает, что я должна все это положить на бумагу. Многие дети, чьи отцы погибли на фронте, родились прежде, чем те узнали об их существовании. Эти дети имеют право задать вопрос о судьбе своих отцов.

Еще засветло он отправляется домой. Я же вновь ставлю пластинку с Лале Андерсен.

Поздно вечером он звонит мне и говорит:

— Я как раз просматривал сегодняшнюю газету и увидел там необычное объявление.

Затем он начинает зачитывать:

В память о моем отце

РОБЕРТЕ РОЗЕНЕ,

родившемся 6 декабря 1919 года в Подвангене/Восточная Пруссия, погибшем ни за что и опять же ни за что 31 января 1943 года под Старым Осколом в России.

Ребека Розен, родившаяся 31 января 1943 года в Подвангене/Восточная Пруссия

Я искала убийц, а нашла людей.

— Да, так оно и есть, — говорю я и кладу трубку.

* * *

Объявления в память о погибших, которые появились в немецких газетах в 2003 году, являются подлинными, изменены лишь имена и фамилии:

ГЮНТЕР ГИШЕ

Лейтенант BMC, экипаж подводной лодки Ѵ/41 родился 22 мая 1923 г., скончался 12 ноября 1943года

Он отдал жизнь, сражаясь за свой народ.

Мы чтим память и его боевых товарищей, утонувших вместе с подводной лодкой U-508 в Бискайском заливе, а также погибшего в бою с ними экипажа американского самолета.

Народ, где твои мертвые сограждане? Они молчат.

Фридрих Георг Юнгер

ВОЛЬФГАНГ ВАССМАНН

Майор и командир батальона. Чемпион Олимпийских игр в современном пятиборье

Родился 20.11.1914 г.

Погиб 09.11.1943 г. под Витебском

Он не забыт!

Лишь через 58 лет мы получили официальное сообщение, что мой брат

УНТЕР-ОФИЦЕР АДОЛЬФ КОСВИТЦ

нашел свою смерть во второй половине февраля 1945 года, когда служил в артиллерийской части в Восточной Пруссии.

Мы скорбим о дорогом человеке, который так любил жизнь

Сегодня ему было бы 80 лет.

Мы чтим память наших братьев

ГЕЛЬМУТ ГРАЗЕМАНН

Родился 20.01.1919 г., погиб 21.05.1940 г. во Франции

КУРТ ГРАЗЕМАНН

Родился 20.02.1921 г., погиб 02.10.1941 г. в России

Они потеряли жизнь, выполняя свой долг перед Отечеством.

Пусть наша память о них поможет миру и взаимопониманию между народами.

Их смерть не должна быть напрасной

Тот, кто живет в памяти своих близких,

Тот не умер, а лишь находится вдалеке.

Кант

Не забыт

Лейтенант

ГАНС ШРЕДЕР

Офицер-наблюдатель 267-го артиллерийского полка

Родился 20.09.1921 г., погиб 05.09.1943 г. Восточнее Рославля/Советский Союз

Он отдал свою жизнь за Германию