Отдаю свое сердце миру [заметки]
1
Легендарное бисквитное пирожное, придуманное и производимое пекарней Hostess с 1930 года. Причина прекращения производства – банкротство компании. Последняя партия Twinkie, состоявшая из 20 тыс. коробок, была раскуплена менее чем за день.
2
Ангус «Мак» Макгайвер – герой одноименного приключенческого сериала, сотрудник секретной правительственной организации США, в которой использует свои поразительные навыки решения проблем и обширные знания науки, чтобы спасать жизни.
3
Капитан (итал.).
4
Американский транснациональный телекоммуникационный конгломерат со штаб-квартирой в Далласе, штат Техас.
5
«Подземелья и драконы» – настольная ролевая игра в жанре фэнтези, разработанная Гэри Гайгэксом и Дэйвом Арнесоном.
6
Крупный горный хребет на западе Северной Америки, простирающийся от южной части канадской провинции Британская Колумбия через американские штаты Вашингтон и Орегон до Северной Калифорнии.
7
Песня британской группы Love and Rockets, представляющей альтернативный рок – жанр рок-музыки, сформировавшийся из музыкального андеграунда 1980-х и ставший популярным в 1990-е и 2000-е годы.
8
Посттравматическое стрессовое расстройство.
9
Mixed Media (англ.) – смешанная техника, в которой можно создавать арт-объекты и панно, используя самые разные материалы и приемы.
10
Государственная средняя школа в Сиэтле, названная в честь Натана Экштейна, американского бизнесмена немецкого происхождения, почетного гражданина города Сиэтла.
11
Что составляет 4375,8 км (1 миля = 1,609 км).
12
Американский научно-популярный документальный телесериал, рассказывающий о научных открытиях и исторических событиях.
13
Мягкий резервуар для воды, который носят в специальном рюкзаке за плечами. Трубка с соской на конце, отходящая от емкости, продевается в отверстие рюкзака и фиксируется на лямке.
14
«Деньги».
15
Дороти Буллитт (1892–1989) – пионер теле- и радиовещания, основательница крупнейшей радиовещательной компании Сиэтла. Пешеходная тропа пролегает через бывшее поместье Буллитт, от которого остались лишь развалины домашнего камина.
16
Рейнир – действующий вулкан в Каскадных горах США, высота 4392 м.
17
Secret Garden (англ.) – «Таинственный сад».
18
Классический роман о воспитании англо-американской писательницы Фрэнсис Элизы Ходжсон Бернетт, опубликованный более ста лет назад, с традиционной героиней-сиротой и жестокими поворотами в ее судьбе.
19
Пьеса Теннесси Уильямса, впервые поставленная в Чикаго в 1944 году и принесшая ему первый громкий успех.
20
Прозвище Belle Bottom (комический персонаж, пародия на Белль из сказки «Красавица и Чудовище»).
21
Краудфандинговая платформа для сбора денег онлайн.
22
Мериуэзер Льюис и Вильям Кларк, командиры первой сухопутной экспедиции (1804–1806) через территорию США из Сент-Луиса к тихоокеанскому побережью и обратно.
23
Мaster of Вusiness Аdministration (англ.), «эм-би-эй» – магистр бизнес-администрирования (МБА), квалификационная степень магистра в менеджменте (управлении).
24
Я в ужасе! (итал., груб.).
25
Какого черта! (итал.).
26
Национальный парк в США, расположенный в южной части Сьерры-Невады, к востоку от города Висейлия в Калифорнии, основан в 1890 году.
27
Красавица (итал.).
28
Роман американского писателя Джека Керуака (1922–1969), написанный в 1951 году.
29
Форма магического влияния, которая увеличивает харизму человека. В общем плане означает положительный настрой и особое расположение духа.
30
Простофиля, дурак (итал.).
31
Галлон – мера объема в английской системе мер, равная примерно 4,55 литра.
32
Баррель – мера объема, равная бочке, примерно 158,99 литра.
33
Сосновые или гоферовые змеи – род змей из семейства ужеобразных, обитающих в Северной Америке.
34
Воспаление и дистрофия ткани сухожилия.
35
Созвучные английские имена Jeff и Geoff. Джефф Грэм – Geoff Graham.
36
Кемпер – дом на колесах, туристский жилой автомобиль-фургон.
37
Keep Portland Weird (англ.) – неофициальный девиз города Портленда.
38
Героиня одноименного мюзикла (2011).
39
DECA – некоммерческая студенческая организация в США, разрабатывающая образовательные программы подготовки бизнес-лидеров в маркетинге, финансах, менеджменте и др.
40
Телеканал, созданный Тедом Тернером 1 июня 1980 года. Компания CNN первой в мире предложила концепцию 24-часового вещания новостей.
41
Ешь, ешь (итал.).
42
Sleepy Inn (англ.) – досл. «Сонная гостиница».
43
Вино, вино! (итал.).
44
Задание для младших школьников принести в класс какой-нибудь предмет и рассказать о нем.
45
Лоренс О’Тул – ирландский святой XII века, бывший арихиепископ Дублина и небесный покровитель ирландской столицы.
46
Раффи (Кавукян) – канадский лирический певец армянского происхождения, автор многих детских песен.
47
Британская музыкальная группа, образованная в 1976 году в Лондоне, одна из первых и наиболее известных групп – исполнителей панк-рока.
48
Эпитет, часто используемый в западной музыкальной индустрии по отношению к The Clash, впервые появившийся в 1981 году, во время серии концертов в нью-йоркском клубе Bond’s.
49
Известная песня ирландского рок-музыканта и композитора песен Криса де Бурга («The Lady in Red»).
50
Ямайский солист и гитарист. Наиболее известен благодаря синглу Police and Thieves (1976), «Полицейские и воры». Кавер-версия сингла появилась в дебютном альбоме группы The Clash в 1977 году.
51
Один из самых популярных в США архитектурных стилей для загородного жилья (англ. craftsman – ремесленник). В первую очередь характеризуется обилием дерева в отделке, мебели, предметах быта и декора.
52
Научно-фантастический роман американского писателя Фрэнка Герберта, впервые опубликованный в 1963–1965 годах.
53
Смекаешь? (итал.).
54
Уникальный парк с богатой историей и удивительной геологией, во всем мире славится водопадом Палус, который является не только одним из самых живописных водопадов штата Вашингтон, но и одним из его символов.
55
Представитель, выразитель взглядов (англ.).
56
«Мир Венатчи» (англ.).
57
Здорово! (итал.).
58
Семья (итал.).
59
Выступ (англ. Panhandle) – принятое в американской терминологии название длинного узкого выступа территории между двумя другими территориями, буквально переводится как «ухват», «ручка сковороды».
60
Джесси Оуэнс (1913–1980) – американский легкоатлет, специализировавшийся на спринтерском беге и прыжках в длину. На Олимпийских играх 1936 года стал четырехкратным олимпийским чемпионом.
61
Амиотрофический латеральный склероз (также известен как болезнь Шарко) – хроническое прогрессирующее заболевание центральной нервной системы.
62
Амелия Эрхарт (1897 – пропала без вести 2 июля 1937) – известная американская писательница и пионер авиации. Первая женщина-пилот, перелетевшая Атлантический океан.
63
Высший балл по четырехбалльной системе оценок в США. Средний балл аттестата или диплома высчитывается путем сложения всех оценок и последующего деления на количество предметов.
64
Lonesome highway – в переводе с английского «Одинокое шоссе».
65
Скоростная автомагистраль, проходящая по северной части США с востока на запад, протяженностью 3996 км. Пролегает по территории восьми штатов.
66
Классическое ирландское блюдо, готовится из ароматной солонины, порезанной кубиками картошки, лука и приправ.
67
Жанр американского рока, характеризующийся прямолинейной музыкальной манерой, отражением в текстах песен повседневной жизни «простого среднего белого американца» и убеждением, что рок-музыка имеет социальные цели, выходящие за рамки простого развлечения.
68
Торговая марка пива, право на владение которой уже более полувека является предметом спора между американским концерном Anheuser-Busch, выпускающим пиво под таким названием начиная с 1876 года, и чешскими пивоварами.
69
Песня Дэвида Бирна, лидера группы Talking Heads.
70
Песня Игги Попа, американского рок-вокалиста, одного из зачинателей и гуру альтернативного рока.
71
Песня американской группы Cake, созданной в 1991 году гитаристом и вокалистом Джоном Мак-Кри.
72
Песня австралийской рок-группы AC/DC.
73
Крупнейший город американского штата Вермонт, центр округа Читтенден. Основан в 1785 году.
74
Чарльз Мэнсон – американский преступник, создатель и руководитель секты «Семья», члены которой по его приказу в 1969 году совершили ряд жестоких убийств.
75
Колония гуттеритов – община немецкоговорящих фермеров, бежавших в начале XIX века из России и Австрии от религиозных преследователей.
76
Гуттериты – течение в анабаптизме, которое возникло в XVI веке, названо по имени одного из первых лидеров – Якоба Гуттера. Отличительной их чертой является общность имущества.
77
Амиши – религиозное движение. Семьи и общины амишей консервативны, стараются сохранить архаичные отношения в семье, отличаются простотой жизни и одежды, нежеланием принимать многие современные технологии и удобства.
78
Здесь игра слов: YouTube и you two («вы двое»).
79
Jiffy (англ.) – торговая марка смеси для выпечки.
80
Карточная игра для двоих.
81
Торговые марки лакричных конфет.
82
Самая известная в мире сеть ресторанов быстрого обслуживания, специализирующихся на адаптированной мексиканской кухне.
83
Около 4,45 га (1 акр = 0,4047 га).
84
Что составляет 77,7 кв. км (1 кв. миля = 2,59 кв. км).
85
Standardized Aptitude Test (англ.) – тест на проверку академических способностей (необходим при поступлении в вузы США и Канады; предполагает два уровня тестирования: проверку базовых знаний по математике и английскому языку и тесты по различным академическим дисциплинам.
86
Магистр бизнес-администрирования.
87
Уилла Сиберт Кэсер, также Кэзер (1873–1947) – американская писательница, получившая известность и признание за свои романы о жизни американских переселенцев на Великих равнинах.
88
Восточная сиалия – певчая птица семейства дроздовых длиной 18 см. Оперение верхней части тела ярко-синее, горло, грудь и бока каштаново-коричневые, брюхо и низ окрашены в белый цвет.
89
Endurance (англ.) – выносливость.
90
Национальный парк США, расположенный на юго-западе штата Южная Дакота. Ландшафт парка включает остро отточенные эрозией крутые холмы, остроконечные скалы и вершины и самые большие по площади в США охраняемые прерии.
91
Уитвортский университет – частный христианский университет, основанный в 1890 году. Находится в г. Спокан, втором по величине городе штата Вашингтон.
92
Американская сеть супермаркетов, специализирующаяся на продаже органических продуктов питания.
93
Экстрасенсорное восприятие – термин, придуманный в 1870 году сэром Ричардом Бертоном, означающий знание или восприятие без использования человеческих органов чувств.
94
Каша из кукурузной муки.
95
Набрасывание на столбик подковообразных бит. В 1930 году в Хейворде состоялся такой поединок между почтмейстером и станционным смотрителем. Игра продолжалась пять месяцев и четыре дня. Почтмейстер выиграл.
96
Первая общенациональная ежедневная газета в США.
97
Хватит! (итал.).
98
«Ки-арена» – многофункциональный спортивный комплекс в Сиэтле.
99
Ежедневная газета, выпускаемая в г. Рокфорде, штат Иллинойс.
100
Соджорнер Трут (1797–1883) – американская аболиционистка и феминистка, рожденная в рабстве. Известна своей речью «Разве я не женщина?», произнесенной в 1851 году.
101
Вождь Джозеф (1840–1904) – лидер индейского племени не-персе, один из величайших военных предводителей индейцев Северной Америки.
102
Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) – американский эссеист, поэт, философ, пастор, лектор, общественный деятель; один из виднейших мыслителей и писателей США.
103
Quality Food Centers («Качественные продовольственные центры») – сеть супермаркетов в США.
104
Маат – древнеегипетская богиня, персонифицирующая истину, справедливость, вселенскую гармонию, божественное установление и этическую норму.
105
Теотиуакан (в переводе: город богов) – один из самых древних и самый крупный в эпоху своего расцвета индейский город доколумбовой Америки.
106
Ежедневная газета, выпускаемая в г. Белвидире, штат Иллинойс.
107
«Дикие волны» (англ.).
108
Конфеты с обжигающе острой корицей.
109
Фестиваль в Италии.
110
Блюдо мексиканской кухни, холодная закуска, пюре из мякоти авокадо с добавлением помидоров, кинзы, сока лайма и других овощей и приправ.
111
Magic Waters (англ.) – «Волшебные воды».
112
Семейство бесхвостых земноводных, обитающих в Южной Америке. Тело лягушки будто сделано из цветного желе, поэтому животное и получило название «стеклянная».
113
Рыба семейства белокровных рыб, единственное в мире позвоночное животное с прозрачной кровью.
114
Протестантская конфессия, распространенная главным образом в США и Великобритании.
115
Шоколадное пирожное характерного коричневого цвета (англ. brown – «коричневый»; отсюда и название), прямоугольные куски нарезанного шоколадного пирога.
116
Официальное название – туя западная смарагд; вечнозеленое хвойное дерево семейства кипарисовых, в природе встречающееся в восточных районах Северной Америки. Дерево с густой кроной конической формы красивого изумрудного цвета.
117
Университет Сент-Ксавье – католический университет в Чикаго.
118
Прозвище г. Чикаго. После проведенной в городе выставки Колумба в 1893 г. журналист газеты «Нью-Йорк сан» назвал так Чикаго не из-за ветров, гуляющих между небоскребами, а из-за пустых обещаний политиков, использовавших трибуну в своих интересах.
119
Безопасные игрушки из поролона и пластика в виде пистолетов, бит и прочего оружия.
120
Крупнейшая сеть небольших супермаркетов.
121
Расположен в Гранд-парке, считается «входными воротами» города. Является одним из крупнейших фонтанов мира.
122
Магазины товаров для праздников, вечеринок и пр.
123
Знаменитая неаполитанская песня, написанная итальянским журналистом Пеппино Турко и положенная на музыку композитором Луиджи Денца в 1880 году.
124
«Мое солнце» – неаполитанская песня, написанная в 1898 году. Впоследствии была переведена на множество языков и стала известна под другими названиями.
125
Carina (итал.) – уменьшительно-ласкательная форма слова cara («любимая»).
126
Тсуга канадская – род хвойных вечнозеленых деревьев высотой 20–65 м. В природе встречается в восточных районах Северной Америки. В 1931 году тсуга канадская стала деревом-символом штата Пенсильвания.
127
Одна из административно-территориальных единиц третьего уровня в США. Тауншипы входят в округа (которые, в свою очередь, входят в штаты) наряду с городскими муниципалитетами.
128
Аутфилдер – один из трех игроков, занимающих оборонительную позицию во внешнем поле (аутфилд) – наиболее удаленной от «дома» части поля.
129
Разновидность спортивной травмы – разрушение тканей надколенника, проявляющееся тупой болью и снижением подвижности сустава.
130
Градусов Фаренгейта, около 27 °C.
131
Женские исследования (феминология) – направление научной деятельности по изучению статуса и положения женщины на мировом уровне, в конкретном обществе или культурной традиции в определенное историческое время.
132
Позиция игрока в американском футболе.
133
Моя любимая (итал.).
134
Вот! (франц.).
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.
Жестокая и смешная сказка с множеством натуралистичных сцен насилия. Читается за 20-30 минут. Прекрасно подойдет для странного летнего вечера. «Жук, что ел жуков» – это макросъемка мира, что скрыт от нас в траве и листве. Здесь зарождаются и гибнут народы, кипят войны и революции, а один человеческий день составляет целую эпоху. Вместе с Жуком и Клещом вы отправитесь в опасное путешествие с не менее опасными последствиями.
Ученик средней школы Джереми Хир – типичный аутсайдер: девушки его не замечают, популярные парни издеваются над ним. Однажды Джереми узнает о СКВИПах – таблетках, содержащих квантовый компьютер, который вживляется в мозг пользователя и подсказывает, как вести себя в той или иной ситуации. Парень решается попробовать СКВИП, чтобы с его помощью попасть в школьную элиту и завоевать сердце Кристин, в которую он давно влюблен. Чудо-таблетка полностью меняет жизнь Джереми, однако вскоре он убеждается, что последствия могут оказаться самыми непредсказуемыми.
Старушка Мэри – единственная, кто знает страшную тайну трех поколений женщин своей семьи, но проходит минута – и она забывает все на свете.Кэролайн совершенно не похожа на Мэри. Она строгая мать, в жизни которой нет места радости и веселью, но на то есть свои причины.Кейти – прилежная ученица и примерная дочь, не признанная одноклассниками и окончательно запутавшаяся в жизни.Пока Кэролайн торчит на работе, Кейти заботится о бабушке и пытается восстановить цепь таинственных событий, которые помогут каждой из них принять правду и… себя.
Амбициозный подросток Крэйг Гилнер намерен добиться в жизни больших успехов. Для этого он должен поступить в лучшую школу, чтобы потом попасть в лучший университет и получить лучшую работу. Однако, сдав на отлично вступительный экзамен в Манхэттенскую академию, парень сталкивается с непомерной учебной нагрузкой. Он перестает есть и спать, теряет веру в себя и разочаровывается в жизни. Чтобы пережить кризис, Крэйг отправляется в психиатрическую больницу, где его соседями по отделению становятся весьма колоритные личности.
Лекси зла. И с каждым днем – все сильнее. Если бы она только могла держать себя в руках, отчим принял бы ее, мать бы вновь полюбила, а ее сводный брат наконец объявил бы их парой и провел бы с ней остаток своих дней. Лекси хочет всего этого так сильно, что готова попытаться усмирить свой гнев. Она ведь так хочет, чтобы семья гордилась ею. Но чем сильнее она сдерживает себя, тем ближе извержение вулкана по имени Александра Робинсон. И никому от нее не укрыться.