От рассвета до полудня - [117]

— Боже мой, какая тяжелая, трудная ночь! — в отчаянии проговорила она и заплакала.

— Ничего, — виновато сказал Кирюхин. — Можно пешком. Вы пешком идти сможете? Тут всего четыре километра.

Он положил рядом с ней Андрюшу, поправил на нем сбившееся одеяло и, приговаривая: "Вот сейчас все будет хорошо, сейчас мы и дальше пойдем", снял с себя пиджак, обернул им Андрюшу поверх одеяла, поднял мальчика на руки и пошел к краю платформы.

Дождь все лил, и было слышно, как он шумит по придорожным кустам и деревьям. Идти по шпалам было очень трудно, Анна Петровна то и дело оступалась, но не замечала ни дождя, ни вымокшей одежды, ни плохой дороги. Мысли ее были заняты Андрюшей, тем несчастьем, которое случилось с ним, его болью. Не обратила она внимания и на то, как тяжело, сипло, с натугой дышит Кирюхин. Ее только раздражало, что он все чаще начал останавливаться. Сделает сотню шагов, остановится, словно для того, чтобы послушать, как шумит дождь, и опять не спеша тронется в путь. А ведь надо было как можно скорее попасть в больницу, помочь Андрюше, облегчить его страдания. И не знала она, что Кирюхин едва идет, что его мучает астма, что в груди его беспрерывно жжет, словно там ворочают раскаленной кочергой. Не знала она и того, как трудно живется ему. Оба сына Кирюхина, офицеры, погибли, как было сказано в извещении из райвоенкомата, "при исполнений служебных обязанностей", а несколько месяцев спустя, после того как пришла похоронная, померла жена. Кирюхин был убежден, что померла она не от рака легких, как утверждали врачи, а с горя.

С горя, считал он, и астма завелась у него, из-за которой пришлось бросить работу на заводе, где он почти тридцать лет простоял возле мартеновских печей, где теперь сталеварами и мастерами — сплошь его ученики. В огороде он копался с утра до вечера потому, что был убежден: если ничего не станет делать сегодня, не станет делать завтра, то послезавтра тоже помрет. Помирать же ему не хотелось.

Ничего этого Анна Петровна не знала.

Наконец впереди показались тусклые огни станции, Кирюхин стал спускаться с насыпи.

— Давайте за мной, тут ближе, — сказал он.

Они свернули вправо и по тропке, по лужам, по мокрой траве, миновав канаву, под дождем, который, казалось, и не думал униматься, вышли на булыжную мостовую. Скоро Анна Петровна стала различать силуэты деревьев, заборов, домов. Значит, начался поселок.

Но и здесь они шли долго, скользя и оступаясь в лужи, и Кирюхин к тому же раз пять останавливался, так что Анна Петровна, однажды не вытерпев, сказала с досадой:

— Да идемте же поскорее!

А вот и больница. Заспанная санитарка провела их в приемный покой, Андрюшу раскутали и положили на стол. Кирюхин стоял у порога, держа в руках мокрый пиджак, и не знал, что ему делать дальше: уходить или остаться. Хирург, занявшийся с Андрюшей, вскинул на Кирюхина глаза и отрывисто, словно допрашивая, спросил:

— Вы кто?

— Сосед, — ответил Кирюхин и прокашлялся.

— Я мать, — сказала Анна Петровна.

Она стояла среди комнаты в мокром платье с мокрыми волосами, на пол с нее натекла лужа, но она, как и на улице, ничего не видела и не чувствовала, кроме Андрюши, лежавшего на столе, Хирург, даже не взглянув на нее, ответил:

— Вы можете остаться.

Кирюхин после этого еще больше смутился и на цыпочках попятился за дверь.

Посидев в коридоре, отдышавшись, он отправился в обратный путь. Дождь перестал, в воздухе было влажно, по дороге он несколько раз останавливался, чтобы унять боль в груди, и, когда она отступала, трогался вновь. Уже брезжил рассвет, придорожная трава была унизана каплями дождя. Очистившееся от туч небо было светло-голубого цвета, постепенно зеленея к востоку, к тому месту над землей, где скоро должно было взойти солнце. Покой и умиротворение царили вокруг. Все в природе отдыхало, и хотелось думать о чем-нибудь хорошем, например, о том, что хирург, наверное, уже принял меры и нога у Андрюши перестала болеть.

Дома, чувствуя легкий озноб, он переоделся в сухое белье, лег в постель и, чтобы поскорее согреться, укрылся одеялом с головою.

Проснулся Кирюхин поздно, в одиннадцатом часу, на улице ярко светило солнце, и о вчерашнем ненастье не было помину. Полежав, поглядев в потолок, он сказал себе со вздохом:

— Ну, хватит, понежился, пора и за работу приниматься, — и несколько минут спустя был уже в саду с корзиной в руках. Потом с этой же корзиной, полной яблок, то и дело останавливаясь — астма и сейчас не давала ему покоя, — он уже шел по поселку, направляясь в детский дом, куда имел обыкновение отдавать все, что произрастало у него в саду.

С Андрюшей, к счастью, действительно ничего не случилось, обыкновенное растяжение связок, все можно было сделать дома: холодный компресс, грелку со льдом, тугую повязку. Андрюшу и Анну Петровну оставили до утра в больнице, дали переодеться, постелили в дежурке на большом кожаном диване. И лишь тогда, приткнувшись в ногах Андрюши, Анна Петровна вспомнила про Кирюхина и подумала, какой это все-таки странный, непонятный человек: взял и ушел, никому не сказавшись, хотя мог бы остаться вместе с нею, просушить одежду, переждать непогоду. Ей не нравились такие люди. Она любила людей откровенных, общительных, компанейских, живущих открыто, так, как живет она сама, ее муж. Тут она стала думать о том, что муж скоро вернется и пора, пожалуй, перебираться в Москву: жить на даче наскучило, ездить в переполненных поездах надоело, тем более, что уже конец августа, скоро осень, то весенне прекрасное чувство давно прошло, не оставив следа.