Осторожно – дети! Инструкция по применению - [37]
– Паспорт, – говорила мама претенденту на мою руку вместо «здравствуйте».
Об этом я тоже предупреждала заранее – иметь при себе документы. Что, впрочем, дела не спасало. Проверив паспортные данные, потенциальная теща, прикуривая очередную сигарету, продолжала, не размениваясь на традиционные вопросы «А где вы учитесь или работаете? А кем работают ваши родители? А где вы собираетесь жить?»:
– Генетические заболевания в роду были?
Если претендент принимался юлить, мямлить, что не знает, но вроде все в порядке, мама начинала стучать по своей «Ятрани», давая понять, что визит окончен.
Если жених отвечал и на этот вопрос, мама наливала ему коньяк и предлагала сыграть в шахматы, или в шашки, или в нарды, или в карты.
– Нет? Не пьете? Почему не пьете? Почему не играете? А на деньги? Тоже нет? Странно.
А если соглашается играть на деньги, то тоже странно.
– А кстати, на кого оформлена квартира? А другие претенденты на имущество есть? Сводные братья, сестры? Не знаете?
Замуж я вышла практически чудом. Мой будущий муж не играл в азартные игры на деньги и не ответил ни на один из вопросов, но мама его одобрила.
– У него гены хорошие, – сказала она. – Значит, мой будущий внук станет играть в шахматы, а внучка будет красивой. Он меня боится, поэтому никогда тебя не бросит.
Мама оказалась права. Ее внук играет в шахматы, а внучка – красавица. Муж действительно побаивается тещи и потакает всем ее капризам.
Тогда, на кухне, проливая горючие слезы, я говорила себе, что никогда не буду такой, как мама. Ни за что не стану препятствовать счастью своих детей и устраивать им проверку…
Ничего подобного.
Наш старший сын Ваня, сын мужа от первого брака, которому я прихожусь мачехой, приводит ко мне своих девушек. Когда это случилось в первый раз, я оказалась совсем не готова и вела себя так же, как моя мама. С той лишь разницей, что в этот момент не пила коньяк, не курила, а сидела за празднично накрытым столом.
– Скажите, а у вас есть проблемы с весом? – спросила я прекрасную диву, у которой угрожающе торчали ключицы. Девушка вяло жевала салатный листик и с ужасом смотрела на огурец. Барышня вжалась в стул и чуть не расплакалась. Оказалось, что она сидит на жесткой диете, у нее уже стоит диагноз «анорексия», но ведь она все равно толстая!
– А у вас не было в роду… э… психических заболеваний? – спросила я у следующей красотки. Девушка методично разрывала бумажные салфетки на маленькие квадратики. Рядом с ее тарелкой уже лежала внушительная горка.
Оказалось, что были. Дядя. Или, возможно, двоюродный брат. Хотя нет. Он покончил жизнь самоубийством. Я улыбнулась как мегера.
– Скажите, Милочка, а вы любите детей? – спрашивала я у очередной претендентки, уверенной, яркой, но явно недоброй, и показывала на свою на тот момент годовалую дочь, которая сдирала с себя праздничные колготки и ревела на весь дом, что могло вызвать все чувства, кроме любви к детям.
– Как вам сказать… – терялась барышня и косилась на Симу.
С девушкой, которая увлекалась йогой и дважды в год ездила в Индию «чистить организм», я знакома не была. Они расстались до меня.
– Почему тебе никто не нравится? – сердился Ваня.
Я пожимала плечами.
Он расставался с девушками не из-за меня. И жаловался, что ему вечно достаются «проблемные».
Сейчас у Вани новая девушка, и она не спешит со мной знакомиться. Один раз сказалась больной, в другой раз – занятой. А тут Ваня заболел. Уж я-то знаю, как он болеет. Если температура поднимается до 37 градусов, он умирает. И прежде чем принять таблетку, долго читает аннотацию, изучая побочные эффекты, даже если речь идет об аскорбинке. Он ноет, стонет, требует диетического питания и ласки. Он может бесконечно перечислять симптомы, мерить температуру каждые пятнадцать минут на двух градусниках, не доверяя показаниям, и подробно описывать, какого цвета у него сопли. Я это выношу только от большой любви. Иначе бы оторвала ему голову.
– Тебе нужны лекарства? – спросила я.
– Мне Лена уже все принесла.
– Ты не голодный?
– Нет, Лена сварила мне суп.
Незнакомка нравилась мне все больше, я ее даже готова была полюбить. Она была терпеливой и умела готовить.
– Почему она не хочет с нами знакомиться? – спросил муж.
– Значит, умная, – ответила я. – Чем дальше от родственников, тем лучше отношения.
Хотя теперь уже я хочу с ней познакомиться.
Платье на счастье. Как выбрать?
Да, жизнь меняется. Никто не удивляется, если на свадьбе не двое, а трое – невеста, жених и их маленький ребенок. Не всем женщинам хочется выходить замуж с токсикозом, и мероприятие откладывают как минимум на год – когда ребенок подрастет и сможет самостоятельно бегать в кругу гостей.
У мам подрастают дочери, которые очень любят смотреть свадебные фотографии своих родителей. И мамы невольно вспоминают свой «самый счастливый день» в жизни.
У меня, например, не было свадебного платья – был костюм, красивый, серо-голубой. Зато у меня есть дочь, и я мечтаю о том, чтобы у нее было традиционное белое платье. Дочери четыре года, но я уже сейчас об этом думаю. И скажите мне, что я одна такая!
Да, я хочу, чтобы моя дочь выходила замуж в платье типа «торт» или «пирожное безе». И юбка была таких размеров, чтобы я ногами запихивала ее в машину. И чтобы фата была всем фатам фата – как занавеска в родительской квартире. Да, я хочу, чтобы у нее на платье были розы, стразы и все, что положено. И перчатки выше локтей. И букет невесты. И все так, как не было у меня. И чтобы она даже ходить не могла в таком платье. Даже дышать.
С момента выхода «Дневника мамы первоклассника» прошло девять лет. И я снова пошла в школу – теперь с дочкой-первоклассницей. Что изменилось? Все и ничего. «Ча-ща», по счастью, по-прежнему пишется с буквой «а», а «чу-щу» – через «у». Но появились родительские «Вотсапы», новые праздники, новые учебники. Да, забыла сказать самое главное – моя дочь пошла в школу не 1 сентября, а 11 января, потому что я ошиблась дверью. Мне кажется, это уже смешно.Маша Трауб.
Так бывает – тебе кажется, что жизнь вполне наладилась и даже удалась. Ты – счастливчик, все у тебя ровно и гладко. И вдруг – удар. Ты словно спотыкаешься на ровной дороге и понимаешь, что то, что было раньше, – не жизнь, не настоящая жизнь.Появляется человек, без которого ты задыхаешься, физически не можешь дышать.Будь тебе девятнадцать, у тебя не было бы сомнений в том, что счастье продлится вечно. Но тебе почти сорок, и ты больше не веришь в сказки…
Каждый рассказ, вошедший в этот сборник, — остановившееся мгновение, история, которая произойдет на ваших глазах. Перелистывая страницу за страни-цей чужую жизнь, вы будете смеяться, переживать за героев, сомневаться в правдивости историй или, наоборот, вспоминать, что точно такой же случай приключился с вами или вашими близкими. Но главное — эти истории не оставят вас равнодушными. Это мы вам обещаем!
В этой книге я собрала истории – смешные и грустные, счастливые и трагические, – которые объединяет одно – еда.
Десять лет назад вышла моя книга «Плохая мать». Я начала ее писать спустя две недели после рождения дочери. Мне нужно было выплеснуть на бумагу вдруг появившееся осознание – мы все в определенные моменты боимся оказаться плохими родителями. Недолюбившими, недоцеловавшими, недодавшими что-то собственным детям. «Плохая дочь» – об отношениях уже взрослой дочери и пожилой матери. И она опять об ответственности – уже дочерней или сыновьей – перед собственными родителями. О невысказанных обидах, остром желании стать ближе, роднее.
Сборник рассказов болгарского писателя Николая Хайтова (1919–2002). Некоторые из рассказов сборника были экранизированы («Времена молодецкие», «Дерево без корней», «Испытание», «Ибрям-Али», «Дервишево семя»). Сборник неоднократно переиздавался как в Болгарии, так и за ее пределами. Перевод второго издания, 1969 года.
«Шиза. История одной клички» — дебют в качестве прозаика поэта Юлии Нифонтовой. Героиня повести — студентка художественного училища Янка обнаруживает в себе грозный мистический дар. Это знание, отягощённое неразделённой любовью, выбрасывает её за грань реальности. Янка переживает разнообразные жизненные перипетии и оказывается перед проблемой нравственного выбора.
Удивительная завораживающая и драматическая история одной семьи: бабушки, матери, отца, взрослой дочери, старшего сына и маленького мальчика. Все эти люди живут в подвале, лица взрослых изуродованы огнем при пожаре. А дочь и вовсе носит маску, чтобы скрыть черты, способные вызывать ужас даже у родных. Запертая в подвале семья вроде бы по-своему счастлива, но жизнь их отравляет тайна, которую взрослые хранят уже много лет. Постепенно у мальчика пробуждается желание выбраться из подвала, увидеть жизнь снаружи, тот огромный мир, где живут светлячки, о которых он знает из книг.
Рассказ. Случай из моей жизни. Всё происходило в городе Казани, тогда ТАССР, в середине 80-х. Сейчас Республика Татарстан. Некоторые имена и клички изменены. Место действия и год, тоже. Остальное написанное, к моему глубокому сожалению, истинная правда.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Мама все время рассказывает истории – мимоходом, пока варит кофе. Истории, от которых у меня глаза вылезают на лоб и я забываю про кофе. Истории, которые невозможно придумать, а можно только прожить, будучи одним из главных героев.
Эта книга – сборник повестей и рассказов. Все они – о семьях. Разных – счастливых и не очень. О судьбах – горьких и ярких. О женщинах и детях. О мужчинах, которые уходят и возвращаются. Все истории почти документальные. Или похожи на документальные. Жизнь остается самым лучшим рассказчиком, преподнося сюрпризы, на которые не способна писательская фантазия.Маша Трауб.
Я приехала в дом, в котором выросла. Долго пыталась открыть дверь, ковыряясь ключами в дверных замках. «А вы кто?» – спросила у меня соседка, выносившая ведро. «Я здесь живу. Жила», – ответила я. «С кем ты разговариваешь?» – выглянула из-за двери пожилая женщина и тяжело поднялась на пролет. «Ты Маша? Дочка Ольги?» – спросила она меня. Я кивнула. Здесь меня узнают всегда, сколько бы лет ни прошло. Соседи. Они напомнят тебе то, что ты давно забыл.Маша Трауб.
Любая семья рано или поздно оказывается на грани. Кажется, очень просто перейти незримую черту и обрести свободу от брачных уз. Или сложно и даже невозможно? Говорить ли ребенку правду? Куда бежать от собственных мыслей и чувств? И кому можно излить душу? И, наконец, что должно произойти, чтобы нашлись ответы на все вопросы?