Осторожно – дети! Инструкция по применению - [35]
Только в театре, увидев свое отражение в зеркале, я поняла, что так и не накрасила один глаз. Но это было уже не важно. Главное – мы все вместе, всей семьей, пошли в театр! Что еще нужно матери для полного счастья?
Про любовь…
Когда впервые мы влюбляемся? В три года, в четыре? В первом классе? Но сколько бы впереди ни было влюбленностей и любовей, самым ярким, самым трепетным воспоминанием останется та девочка из детского сада или тот мальчик из соседней квартиры. И уже став родителями, мы помним, как их звали, какие у девочки были банты и какого цвета у мальчика колготки под шортами. И когда влюбляются наши дети, вспоминаем свою первую любовь.
В меня в детсаду были влюблены сразу два мальчика – Антон и Сашка. Антон, страдавший энурезом, за меня дрался, а Сашка имел привычку бить меня лопаткой по голове и держать до посинения, не давая выйти, в ледяной крепости, которую выстраивали на территории садика. Я их любила одинаково сильно и никак не могла сделать выбор. В первом классе, прямо первого сентября, на линейке, я влюбилась в Артура. У него был огромный букет гладиолусов и удивительной кривизны ноги. Таких ног, выгнутых колесом из-за перенесенного в раннем детстве рахита, я никогда раньше не видела. Потом, уже в третьем классе, я влюбилась в Федю, который сломал руку в двух местах, и мы ходили к нему в гости всем классом «проведывать». В четвертом мое сердце завоевал Димка, который болел всеми известными науке детскими болезнями практически без передышки. В общем, я всегда влюблялась не в тех мальчиков.
Мой сын Василий впервые влюбился в возрасте шести лет в девочку Женю – блондинку, у которой все было невероятно длинное и красивое. Длинные ресницы, длинные ноги, длинные волосы. Правда, Женя была не по-девичьи молчалива. Она смотрела на Васю, он смотрел на нее, и, собственно, все. Они не разговаривали, не играли, просто сидели и молчали. Несколько раз мы с мамой Жени их теряли в парке – дети уходили на дальнюю лавочку, садились рядышком и смотрели строго перед собой, не издавая никаких звуков. Но Женю Вася вспоминает до сих пор.
Психологи утверждают, что в детстве любовь приходит четыре раза. В первый раз в возрасте трех-четырех лет. То есть если ребенок пришел домой и заявил, что Настя из его группы теперь его невеста или что когда он подрастет, то женится на воспитательнице, – это и есть первое чувство. И если внимательно посмотреть на Настю или воспитательницу, то можно понять, какие качества ценит малыш. Не знаю, спорный вопрос. Потому что сегодня ребенок влюблен в красавицу Настю, завтра в тихую пухлую Дашу, а послезавтра еще в кого-нибудь.
Потом ребенок влюбляется в начальной школе. Это когда дергают за косички и лупят друг друга учебниками по голове. Родителям в этот период советуют объяснить ребенку, что девочки (мальчики) предпочитают отличников и нужно быть умным, читать книжки, и тогда девочка (мальчик) обязательно ответит взаимностью. Практика показывает, что такая мотивация не работает.
А в подростковую любовь вообще лучше не вмешиваться. Бесполезно. Благо, что статус «ВКонтакте» с «в активном поиске» на «влюблен» у вашего чада меняется так же часто, как погода.
Следующий период – любовь в старших классах. Но об этом я даже пока не готова думать, потому что знаю немало случаев, когда после выпускного вечера мамы спешно организовывали свадьбы и готовились стать бабушками.
Когда мой сын пошел в школу, в него влюбилась Алиса, но он не ответил ей взаимностью. Уже в пятом классе Василий влюбился в Катю. У детей был тематический вечер, куда нужно было прийти в национальном костюме и принести блюдо национальной кухни. Катина мама испекла вкусное печенье, и Катин путь к Васиному сердцу оказался самым проверенным – через желудок. Впрочем, Катя еще с первого класса была влюблена в лучшего Васиного друга Макса, что добавляло интриги, переживаний, метаний и волнений. Катя с Максом то ссорились, то мирились, но было очевидно, что эта связь – надолго. Понятно это стало после классной экскурсии на речном пароходике по Москве-реке. Макса с Катей тогда нашли на верхней палубе, где они изображали сцену из «Титаника» – Катя стояла на перекладинах, опасно свесившись вниз, а Макс ее держал за талию. Мы, мамы, тогда застыли на месте, не зная, что делать – то ли спасать детей от неминуемого падения вниз, то ли плакать от умиления. В результате Василий выбрал друга, уступив ему возлюбленную. Впрочем, Катя во время ссор всегда заявляла, что уйдет от Макса к Васе и ни к кому больше! Что опять же не мешало Максу с Васей играть в футбол.
– Ты почему так поздно? – спросила я сына. Он давно должен был вернуться из школы, телефон был выключен, и я нервничала.
– Мы сидели в «Шоколаднице» с Дашей, а потом я пошел ее провожать, – ответил сын.
– Ну и как?
– Хорошо. Проводил.
– Портфель нес?
– Рюкзак, мам. У нас рюкзаки. Конечно, нес. До своего подъезда донес и отдал.
– Вася, вообще-то рюкзаки несут до подъезда девочки, – заметила я.
– Это если мама этой девочки не едет следом на машине. Мы шли по тротуару, а Дашина мама по дороге ехала – они не в наших домах живут.
С момента выхода «Дневника мамы первоклассника» прошло девять лет. И я снова пошла в школу – теперь с дочкой-первоклассницей. Что изменилось? Все и ничего. «Ча-ща», по счастью, по-прежнему пишется с буквой «а», а «чу-щу» – через «у». Но появились родительские «Вотсапы», новые праздники, новые учебники. Да, забыла сказать самое главное – моя дочь пошла в школу не 1 сентября, а 11 января, потому что я ошиблась дверью. Мне кажется, это уже смешно.Маша Трауб.
Так бывает – тебе кажется, что жизнь вполне наладилась и даже удалась. Ты – счастливчик, все у тебя ровно и гладко. И вдруг – удар. Ты словно спотыкаешься на ровной дороге и понимаешь, что то, что было раньше, – не жизнь, не настоящая жизнь.Появляется человек, без которого ты задыхаешься, физически не можешь дышать.Будь тебе девятнадцать, у тебя не было бы сомнений в том, что счастье продлится вечно. Но тебе почти сорок, и ты больше не веришь в сказки…
Каждый рассказ, вошедший в этот сборник, — остановившееся мгновение, история, которая произойдет на ваших глазах. Перелистывая страницу за страни-цей чужую жизнь, вы будете смеяться, переживать за героев, сомневаться в правдивости историй или, наоборот, вспоминать, что точно такой же случай приключился с вами или вашими близкими. Но главное — эти истории не оставят вас равнодушными. Это мы вам обещаем!
В этой книге я собрала истории – смешные и грустные, счастливые и трагические, – которые объединяет одно – еда.
Десять лет назад вышла моя книга «Плохая мать». Я начала ее писать спустя две недели после рождения дочери. Мне нужно было выплеснуть на бумагу вдруг появившееся осознание – мы все в определенные моменты боимся оказаться плохими родителями. Недолюбившими, недоцеловавшими, недодавшими что-то собственным детям. «Плохая дочь» – об отношениях уже взрослой дочери и пожилой матери. И она опять об ответственности – уже дочерней или сыновьей – перед собственными родителями. О невысказанных обидах, остром желании стать ближе, роднее.
Сначала мы живем. Затем мы умираем. А что потом, неужели все по новой? А что, если у нас не одна попытка прожить жизнь, а десять тысяч? Десять тысяч попыток, чтобы понять, как же на самом деле жить правильно, постичь мудрость и стать совершенством. У Майло уже было 9995 шансов, и осталось всего пять, чтобы заслужить свое место в бесконечности вселенной. Но все, чего хочет Майло, – навсегда упасть в объятия Смерти (соблазнительной и длинноволосой). Или Сюзи, как он ее называет. Представляете, Смерть является причиной для жизни? И у Майло получится добиться своего, если он разгадает великую космическую головоломку.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Настоящая книга целиком посвящена будням современной венгерской Народной армии. В романе «Особенный год» автор рассказывает о событиях одного года из жизни стрелковой роты, повествует о том, как формируются характеры солдат, как складывается коллектив. Повседневный ратный труд небольшого, но сплоченного воинского коллектива предстает перед читателем нелегким, но важным и полезным. И. Уйвари, сам опытный офицер-воспитатель, со знанием дела пишет о жизни и службе венгерских воинов, показывает суровую романтику армейских будней. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Боги катаются на лыжах, пришельцы работают в бизнес-центрах, а люди ищут потерянный рай — в офисах, похожих на пещеры с сокровищами, в космосе или просто в своих снах. В мире рассказов Саши Щипина правду сложно отделить от вымысла, но сказочные декорации часто скрывают за собой печальную реальность. Герои Щипина продолжают верить в чудо — пусть даже в собственных глазах они выглядят полными идиотами.
Роман «Деревянные волки» — произведение, которое сработано на стыке реализма и мистики. Но все же, оно настолько заземлено тонкостями реальных событий, что без особого труда можно поверить в существование невидимого волка, от имени которого происходит повествование, который «охраняет» главного героя, передвигаясь за ним во времени и пространстве. Этот особый взгляд с неопределенной точки придает обыденным события (рождение, любовь, смерть) необъяснимый колорит — и уже не удивляют рассказы о том, что после смерти мы некоторое время можем видеть себя со стороны и очень многое понимать совсем по-другому.
«Голубь с зеленым горошком» — это роман, сочетающий в себе разнообразие жанров. Любовь и приключения, история и искусство, Париж и великолепная Мадейра. Одна случайно забытая в женевском аэропорту книга, которая объединит две совершенно разные жизни……Май 2010 года. Раннее утро. Музей современного искусства, Париж. Заспанная охрана в недоумении смотрит на стену, на которой покоятся пять пустых рам. В этот момент по бульвару Сен-Жермен спокойно идет человек с картиной Пабло Пикассо под курткой. У него свой четкий план, но судьба внесет свои коррективы.
Мама все время рассказывает истории – мимоходом, пока варит кофе. Истории, от которых у меня глаза вылезают на лоб и я забываю про кофе. Истории, которые невозможно придумать, а можно только прожить, будучи одним из главных героев.
Эта книга – сборник повестей и рассказов. Все они – о семьях. Разных – счастливых и не очень. О судьбах – горьких и ярких. О женщинах и детях. О мужчинах, которые уходят и возвращаются. Все истории почти документальные. Или похожи на документальные. Жизнь остается самым лучшим рассказчиком, преподнося сюрпризы, на которые не способна писательская фантазия.Маша Трауб.
Я приехала в дом, в котором выросла. Долго пыталась открыть дверь, ковыряясь ключами в дверных замках. «А вы кто?» – спросила у меня соседка, выносившая ведро. «Я здесь живу. Жила», – ответила я. «С кем ты разговариваешь?» – выглянула из-за двери пожилая женщина и тяжело поднялась на пролет. «Ты Маша? Дочка Ольги?» – спросила она меня. Я кивнула. Здесь меня узнают всегда, сколько бы лет ни прошло. Соседи. Они напомнят тебе то, что ты давно забыл.Маша Трауб.
Любая семья рано или поздно оказывается на грани. Кажется, очень просто перейти незримую черту и обрести свободу от брачных уз. Или сложно и даже невозможно? Говорить ли ребенку правду? Куда бежать от собственных мыслей и чувств? И кому можно излить душу? И, наконец, что должно произойти, чтобы нашлись ответы на все вопросы?