Осенний безвременник - [257]

«Полицейский— это прежде всего человек. Обычно женатый человек. Имеет детей. Любит свой дом и семейную жизнь. Вообразите себя на минутку в положении полицейского. Работаете в ночную смену. Спите днем. Вы целуете свою жену и прощаетесь с детьми примерно в то время, когда другие мужчины приходят домой с работы. И не знаете, увидите ли семью снова».

Какое глубокое в своей человечности понимание трудностей и опасностей полицейской службы! И в то же время Неожиданное, потому что абсолютное большинство авторов детективов то добродушно, а то и не очень подсмеиваются над полицией.

Дойдя до этого места в книге, я остановился. В памяти всплыло дело, с которым я когда-то познакомился, — драматическая история о трех отважных сотрудниках общественной безопасности, которые в одно майское утро не знали, увидят ли они снова своих жен и детей, о мужественной женщине и двух тяжелейших часах, в течение которых все четверо уже видели бледную улыбку пани Смерти.

До начала драмы оставалось чуть больше суток, когда, как это иногда бывает перед землетрясением, появились ее первые признаки, 30 апреля в 3 часа 18 минут утра охранник строительно-монтажного управления услышал, как кто-то стучит в ворота. Когда стук повторился, он вышел из проходной. Ночные визиты на территорию управления не допускались. Рассветало. Перед закрытыми воротами на мостовой стоял молодой мужчина в светлом плаще.

— В чем дело? — спросил охранник. — Мы открываем в половине шестого.

— Но… мне бы хотелось согреться. Собачий холод. Я из организации наземного строительства. Вы наверняка узнаете меня.

— Грузчик, что ли?

— Ясное дело. Пустите меня в караульное помещение, отец. Скорее время до утра пройдет. Вам будет веселей и мне тепло.

Да, охранник уже видел его как-то в управлении. Худой, среднего роста, темноволосый, всегда аккуратно причесанный. Но в это самое тоскливое время дежурства, когда ночь уже на исходе, а утро еще не наступило, охранник не испытывал ни малейшего желания с кем бы то ми было общаться,

— Тут в помещении места едва хватает на одного, — ответил он. — И потом… не положено. Если придет проверка, мне не поздоровится.

— Жаль, — пробурчал мужчина и неуверенной походкой направился к переезду через железнодорожные пути и дальше к городу. Охранник постоял еще минуту, глядя ему вслед. «Наверняка этот парень под градусом», — подумал он и вернулся в домик у ворот. На улице действительно было очень холодно, а в домике тепло, как на печке. Он налил себе немного чая из термоса, посмотрел на часы и вскоре забыл о приходе неизвестного. Он не подозревал, что своим отказом спас себе жизнь.

У неспециалиста весьма упрощенный взгляд на убийцу, его внешность и душу. Наш «герой» этому типичному взгляду не соответствовал. В кармане у молодого человека, который направлялся сейчас в город и который менее чем через сутки совершит убийство с целью завладеть пистолетом, чтобы убить еще троих, лежало только что написанное письмо, переполненное любовью и нежностью: «Мое сердце разбито. Хожу около дома, смотрю на окна в надежде, что увижу тебя хотя бы сквозь щель между шторами. Плачу от беспомощности, отчаяния, в голову приходят всякие мысли… Живу в полусне, ничто меня не радует. Ищу забвения в книгах. Но дохожу до места, где пишется о любви, бросаю чтение и снова думаю только о тебе. Я тебя очень люблю. Не нахожу себе ни минуты покоя, вспоминаю прекрасное время, которое мы провели вместе, нашу чистую любовь… Я для тебя готов сделать все что угодно. Отдал бы тебе последнюю рубашку. Отдал бы за тебя жизнь… Желаю тебе только добра и счастья».

Трогательные слова, обращенные к женщине, которую он решил убить. А заодно свою дочь и тещу. Для убийства требовался пистолет, поэтому он и обходил ночных сторожей. В строительно-монтажном управлении не удалось не открыл дед, держал ухо востро. Ничего, есть другие возможности. Управление имеет в городе охраняемый склад, туда наверняка пустят.

Первого мая, в половине пятого утра, супруги Л., живущие на территории склада, принадлежащего строительно-монтажному управлению, вышли из дома и направились к проходной. Занимался веселый солнечный день. В углу двора еще горела электрическая лампочка. Пани Л. это удивило, ведь ночью дежурила пани Коутнова, а это аккуратная женщина, которая ничего не забывает. Супруги выключили свет и направились к будке проходной. Обычно даже не приходилось стучать, Коутнова уже с рассветом выходила во двор. Но сегодня дверь не открылась даже на стук. Пан Л. заглянул в будку и увидел сторожиху Марию Коутнову — она лежала навзничь в луже крови посреди проходной и едва дышала. У нее была разбита голова. Пани Л. некогда было падать в обморок — следовало позаботиться о женщине, лежащей без сознания. Муж побежал к телефону, вызвал «скорую помощь» и милицию. Вскоре раненую увезли в больницу.

В первые годы после Февраля 1948 года все чрезвычайные события, происходившие в предмайские и майские дни, разбирались с особым вниманием и тщательностью. За этой повышенной бдительностью стояло опасение, что потерпевшая поражение реакция попытается омрачить празднование Дня международной солидарности трудящихся какими-нибудь преступными акциями. Эта традиция — быть в майские дни особенно начеку — сохранилась в какой-то степени и поныне. На протяжении многих лет ничего не случалось. И вот теперь в день Первого мая сотрудники общественной безопасности столкнулись с попыткой убийства охранницы.