Орхидея в мотоциклетном шлеме (сборник) - [12]
Нет, вру…
Некоторые пугала — по крайней мере, в моих глазах, — зачастую выглядят куда более стильно и привлекательно.
Хотя, конечно, стрелки брюк, несмотря на всю его вопиющую неаккуратность, расхлябанность и вечные хлебные крошки в куцей бороденке, всегда отутюжены до остроты лезвия бритвы, а туфли надраены до зеркального блеска.
Блестят — просто как у кота яйца.
И это меня почему-то особенно раздражает.
Его зовут Виктором, Витей, иногда, под настроение, Витюшей, но однажды, после шестой или седьмой пинты «Гиннеса», мой друг Русланыч намертво припечатал его Гадёнышем.
С тех пор он для всех и навсегда — Гадёныш.
Правда, в глаза его так никто не называет.
Многим неудобно.
А многие, в том числе, как это ни странно, и вполне себе тревожные персонажи из самых серьезных околофутбольных «фирм», — элементарно боятся.
Заметьте, эти парни вообще по природе своей не способны никого бояться: ни Бога, ни ментов, ни врагов, ни черта, ни дьявола.
А его — боятся.
Он знает о нас все.
Я понятия не имею, откуда к нему стекается мутный поток самого отвратительного дерьма из нашего настоящего и прошлого.
Дерьма, о котором мы и сами предпочли бы намертво забыть.
Но он чувствует себя в нем, в этом самом потоке, — как какой-нибудь идущий на очередной мировой рекорд чемпион на дорожке пятидесятиметрового олимпийского бассейна.
Вам этот типаж тоже наверняка очень неплохо знаком.
Таких, увы, — много.
По крайней мере, больше, чем лично мне бы, к примеру, хотелось.
Он знает про вас всё: кто кому, когда и с кем изменял, кто кого и как обманывал. Кто кого и как когда-то называл и обзывал по пьяни.
Знает, кто злоупотребляет алкоголем, а кто — и какими, кстати — наркотиками.
В каких количествах и на каких вечеринках.
Знает все ваши слабости и пороки, и все они у него аккуратно разложены по полочкам и классифицированы.
И он этими знаниями весьма и весьма умело пользуется…
…К примеру, сидим мы как-то с Русланычем, пьем пиво и беседуем о предстоящей рыбалке на самом севере Карелии, в Калевале, на реке Писта.
Там тихо и светло, там чистейшая вода, и килограммовый хариус яростно бьется среди седых двухметровых валунов свирепых километровых порогов.
Мы туда ездим не просто рыбачить, а, как говорит умница Русланыч, «чиститься от накопившихся душевных шлаков».
Да что там говорить, если даже предвкушение этой весь год ожидаемой рыбалки бодрит не хуже молодого вина из самых лучших итальянских виноградников.
И тут — этот.
— Привет, — говорит, — Дим. Можно тебя на минуточку?
Русланыч презрительно фыркает в сторону, берет пиво и переходит за другой столик.
— И тебе привет, — мямлю. — Ну, что там у тебя? Излагай.
Он чуточку рассеяно поправляет очки и делает маленький глоток из своей кружки с легким чешским «Крушевице».
Вообще-то ему, как и всем нам, нравится «Гиннесс», но он считает его чересчур плотным и плохо влияющим на фигуру.
Ха.
Было бы на что влиять…
— Ну, — чешет переносицу над очками, — я слышал, у тебя небольшие проблемы с заказами на предоплате…
Еще раз — ха.
Даже не так.
Трижды — ха!
Небольшие проблемы…
У меня — очень большие проблемы с такими заказами.
После того, как моя фирма отлично отработала с одним известным западным брендом, заказы на нас посыпались, как дождь осенью.
Вот только платят эти чертовы европейцы, да и прочие американцы с азиатами, так, как привыкли у себя дома.
По факту исполнения работ.
И черта с два ты им что объяснишь.
А наши отечественные подрядчики по исконной русской недоверчивости готовы работать только на предоплате.
Извечный спор, что раньше — стулья или деньги.
Вот и приходится сидеть на кредитной банковской игле.
Слава Богу, хоть банкиры, с которыми я работаю, — люди, вроде бы, нормальные и понимающие.
Но — все равно неприятно…
— Есть, — говорю, — такое дело. А твой-то интерес в чем?
Объясняет.
Есть фирма «Икс».
И у этой фирмы есть нужда в срочном исполнении работ как раз по моему профилю.
Где-то на три с половиной единицы.
Ну, на три с половиной миллиона долларов, если по-русски.
Готовы предоплачивать.
И, поскольку работы срочные, — у них совсем нет времени на проведение тендера.
А на этой фирме «Икс» есть менеджер Игрек, которому и поручен выбор подрядчика.
Подрядчик должен быть солидным, с репутацией и готовым откатить менеджеру тридцать процентов от своей прибыли.
В принципе, все должны быть довольны.
Я получаю неплохой бюджет со стопроцентной предоплатой и слегка слезаю с кредитной «иглы».
Фирма «Икс» получает нормального подрядчика.
Менеджер и посредник получают свои проценты.
Здесь даже акционеры «Икса» ни фига не страдают — платить-то посредникам я буду из собственной прибыли…
Стандартная, в принципе, для отечественного рынка операция.
Если откажусь — буду не бизнесменом, а клиническим идиотом.
Вот и тяну, преодолевая брезгливость, руку — пожимать его вялую, вечно потную ладошку…
Правда, под конец все-таки втыкаю шпильку.
— А что, — спрашиваю, — менеджер Игрек знает, на каких условиях я размещаю заказы? Как он прибыль-то считать будет? Или на слово поверит?
— Достаточно, — усмехается, добродушно поблескивая стеклышками очков, Гадёныш, — что эти условия знаю я. До процента. Веришь?
Первый российский роман об околофутболе.Дмитрий Лекух, «русский Дуги Бримсон», бизнесмен и футбольный болельщик с более чем 10-летним стажем, написал роман о «Спартаке», топ-боях, золотых выездах и любви к Лондону.Главный герой, молодой оболтус, решает сделать карьеру в фанатских кругах. Вслед за ним читатель проникает в самую суть современного футбольного мира, а параллельно следит за взрослением неопытного парня.Будущий бестселлер также продолжает традицию романов, написанных преуспевшими бизнесменами – непрофессиональными писателями (Арсен Ревазов, Сергей Минаев).
Футбольных фанатов считают хулиганами. Но когда играет сборная, они готовы забыть на время о своих разногласиях и объединиться. Эти люди всю свою страну воспринимают как ее сборную, честь которой нужно защищать всегда, при любых обстоятельствах, любыми силами и средствами.
Второй роман Лекуха, в котором действуют те же герои, что и в «мы к вам приедем...», «хулиганы» из «спартаковской основы» – Гарри, Мажор, Али, и т.д., но это уже не совсем фанатская история. Повзрослевший Дэн, герой-рассказчик и первого и второго романа – уже вполне состоявшийся лидер, готовый в трудную минуту встать рядом со старшими.Трудная минута не заставляет себя ждать. Накануне важной фанатской стычки, жена Али, экс-лидера хулиганского моба, попадает во время нелегальной стритрейсерской гонки в аварию.
Красные проиграли гражданскую войну, в Германии пришли к власти коммунисты, а Гитлер прославился как художник-модернист. Так ли уж меняется мир от перемены мест слагаемых? – спрашивает нас Дмитрий Лекух. Его эксперимент в жанре «альтернативная история» – это умный, точный и хлесткий текст и, как всегда, неповторимый стиль.…Полковнику Никите Ворчакову поручили расследовать убийство крупного военного чина, которого расстреляли вместе с целым взводом охраны. Это не просто дерзкое преступление, это вызов безопасности могущественной Российской Империи и лично ее Великому вождю – Валентину Петровичу Катаеву.Книга вошла в лонг-лист премии «Национальный бестселлер».
Столичный журналист-телевизионщик Глеб Ларин отправляется в черноморский городок, чтобы снять документальный фильм. Там его ждут люди, которые, не занимая никаких постов, на самом деле рулят городом. Но, освоившись в обстановке, Ларин вдруг попадает в руки бандитов…
Новая книга Дмитрия Лекуха («Мы к вам приедем», «Ангел за правым плечом», «Хардкор белого меньшинства») – стоит особняком. Откровенно и по-мужски просто автор рассказывает (ибо ему действительно есть о чем рассказать) о лирической юности с поэтическими вечерами, вином, девицами. О футбольных драмах, войне и буднях. О людях, наконец. И, да, – в этой книге есть жизнь. А жизнь – она почти как роман.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Главный герой романа анализирует свою жизнь через призму болезненного увлечения футболом. Каждое событие в его жизни прежде всего связано с футбольным матчем любимого «Арсенала», ведь он Болельщик, каких поискать, и кроме футбола в его жизни нет места ничему другому.В романе масса отсылок к истории игр и чемпионатов второй половины 20 века, но, несмотря на это, книга будет интересна не только болельщикам. Ведь на этом примере писатель рассказывает о роли любого хобби в жизни современного человека – с одной стороны, целиком отдавшись любимому увлечению, герой начинает жить оригинальнее и интереснее обычных смертных, с другой, благодаря этой страсти он застревает в детстве и с трудом идет на контакт с другими людьми.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.