Операция «Жизнь» продолжается… - [18]

— Личный пример помогает зацепиться за жизнь лучше всякой психотерапии. Мне в госпитале постоянно приносили книжки, как люди вставали на ноги Я потом уже, через двадцать лет, сам ходил в госпиталь к чеченским ребятам. У меня там доктор знакомый работает. Он мне звонит: приезжай, еще один жить не хочет. Я вечером, чтобы никто не видел, приезжаю, переодеваюсь в госпитальную пижаму, утром на коляске выезжаю в коридор, езжу по палатам, знакомлюсь с ребятами, за жизнь, то да се. Чтобы меня запомнили — я такой же безногий, как и они. А вечером надеваю протезы, парадный китель, и как ни в чем не бывало без палочки забегаю к ним в палату — “так, ребят, я в магазин, кому чего купить?” У них глаза по полтиннику. Все. Лучшее лекарство. Я потом по телевизору видел, как один из них начал прыгать с парашютом — мне вот Бурков помог, чем я хуже его?

Разработанные им “Предложения по обеспечению равных возможностей для инвалидов” были приняты Генральной Ассамблеей ООН, куда Буркова пригласили почетным гостем.

— На Западе за гораздо меньший срок мою работу сумели оценить. А здесь — сократили должность Советника Президента. Но я рад, что ушел из власти. Настолько было невыносимо видеть это весь беспредел… Лучше три года в Афгане, чем год во власти. Потому что видишь изнутри, как обманывают Россию, как людей держат за лохов, дурят. Вот я тогда этого наелся, сейчас опять с этим столкнулся. Только тогда я ушел в сторону, а сейчас уже не отступлю.

Шестого июля Герои России начали голодовку, которая продолжалась двадцать один день. Они протестовали против принятия Госдумой антильготных поправок в “Закон о статусе Героев”, которые, по их мнению, нивелируют само понятие “подвиг”. Все это происходило на фоне непрекращающихся воплей власти о воспитании патриотизма, и о том, что пора уже встать с колен. Голодовка, к сожалению, ни к чему не привела — Владимир Путин закон все же подписал.

— Власть больна. И ей надо обратиться к доктору — к народу, — считает Валерий Анатольевич.

Время близится к полночи. Надо прощаться, иначе не успею на метро. Валерий Анатольевич пожимает мне руку:

— Заходите, дорогу теперь знаете. Мы голодать, похоже, еще долго будем.

Я выхожу на улицу. Уже ночь, горят фонари. У метро орет музыка, люди набиваются в маршрутки. На перекрестке непрерывно сигналит кому-то БМВ. Москва живет своей обычной жизнью. Всем плевать, что рядом с ними голодают Герои Советского Союза.

За все надо платить. За равнодушие — вдвойне. Набор страданий и радостей выдается каждому с рождения, его привязывают нам в роддоме к ручке вместе с именем. И каждый должен выплатить свой кредит до конца. Таковы условия. Мы начинаем с нуля и нулем заканчиваем. Круг должен замкнуться. Нельзя прожить всю жизнь счастливым жвачным животным. Если ты исчерпал свою долю равнодушия, не использовав свою долю сострадания, твои страдания перейдут к детям. Но только уже в квадрате. Это неизбежно. Потому что в итоге обязательно должен получится ноль.

Сколько стоит солдат?

Война — особый вид взаимоотношений в обществе. Армия, направленная на подавление индивидуальности в солдате, стремится свести на какое-то время его достоинство к нулю. Общество требует от гражданина, становясь солдатом, отказаться от своей личности, стать винтиком в системе. Это аксиома — иначе нельзя. Взамен оно предоставляет ему свободу выбора умереть за защиту коллективных интересов. И когда приходит время, солдат этот выбор делает.

Присяга — своеобразный двусторонний контракт между государством и солдатом. Когда солдат произносит «клянусь до последней капли крови…», подразумевается, что государство, в свою очередь, клянется до последней капли своей чиновничьей крови защищать интересы солдата, как индивидуума. И возвращаясь с войны, солдат требует от государства выполнения этого контракта. Он хочет вновь стать гражданином. Обрести свое временно утраченное ради коллектива достоинство. Первоначальное и основное значение слова «реабилитация» — восстановление достоинства. Например, реабилитация узников сталинских лагерей.

И государство это достоинство ему возвращает. Почестями, доблестями, признанием, наградами и деньгами. Прежде всего — деньгами. Потому что говорить о человеческом достоинстве нищего гражданина не приходится. Это как раз тот случай, когда ценности материальные переходят в ценности нравственные. Обеспечение ветерана — это не плата за убийство людей, это возвращение временно утраченного гражданина обществу. Реабилитация.

Это в идеале. На практике же в России всегда все было по-другому. У нас солдаты всегда были дешевым пушечным мясом.

Великая отечественная война была самой страшной войной нашей страны. Она велась не ради политических интересов, а ради выживания всего народа, сохранения нации как таковой. Казалось бы, в этом случае говорить о плате солдатам неуместно — либо ты побеждаешь и выживаешь, либо погибаешь и ты и весь твой род. Но, как ни странно, именно во время Великой Отечественной были разработаны принципы денежных расчетов с военнослужащими, которые действуют и по сей день.

В сорок первом году рядовой советской армии получал от 6 до 11 рублей в зависимости от срока службы. С началом войны к окладу были добавлены «полевые» (аналог современных «президентских» в Чечне). «За войну» солдат получал уже вдвое больше — до 22 рублей. Чтобы понять порядок цифр, надо отметить, что буханка хлеба стоила тогда 200–300 рублей, а кусок мыла — 50 рублей.