Операция «Выход» [заметки]
1
Клэктонна-Море – курортный город на северо-востоке Великобритании, в восточной части графства Эссекс. – Здесь и далее примечания переводчика. Переводчик выражает благодарность Скарлетт Томас за дружескую поддержку и помощь в переводе этого романа.
2
«Лейксайд» – один из крупнейших торговых центров графства Эссекс (более 320 магазинов, 30 кафе и ресторанов, кинотеатр, церковь и озеро площадью 16 акров). Открылся в октябре 1990 г.
3
«Фолти-Тауэрз» (1975–1979) – один из самых популярных в Великобритании «абсурдистских» комедийных телесериалов. Авторы сценария – Джон Клиз (экс-«Монти Пайтон») и Конни Бут.
4
«Уомблз» – популярный в Великобритании телесериал для детей (премьера – 1973 г.), похожий на «Маппет-шоу». «Уомблз» – смешные кукольные персонажи, поющие нарочито нелепые песенки.
5
Первая в истории коммерчески успешная игровая телеприставка, пик популярности которой пришелся на 1975–1981 гг.
6
«Бэй-Сити-Роллерз» – популярная (в основном среди подростков) шотландская рок-группа середины 1970-х гг., исполнявшая в основном кавер-версии. Все пять ее участников были по совместительству телеведущими.
7
ХР – Xeroderma Pigmentosum, «пигментная ксеродерма» – редкое генетическое заболевание, в некоторых случаях приводящее к раку кожи.
8
«Молодые» (1982–1984) – культовый в Великобритании комедийный телесериал для подростков о компании юных «неформалов», пародирующий стереотипы поп-культуры. Заводилами компании были «недопанк» Вивиан Бастерд (Эдриэн Эдмондсон) и «зубрила» Рик (Рик Мэйолл).
9
«Друзья» (1994–2004) – популярный американский комедийный телесериал о шести друзьях, живущих в Нью-Йорке. В нем играли, в частности, Дженифер Энистон и Кортни Кокс. Транслировался в России.
10
«Несчастный случай» (с 1986 г.) – популярный в Великобритании драматический телесериал о жизни медперсонала и пациентов отделения экстренной помощи огромной больницы «Холби Дженерал». Транслируется «Би-би-си».
11
«Рыцарь дорог» (1982–1986) – популярный американский фантастический телесериал, снятый по мотивам одноименного фильма 1982 г. и повествующий о сражении одинокого «борца с преступностью» Майкла Найта (Дэвид Хэсселхофф) с «силами зла». Герою помогает неуничтожимый «суперавтомобиль», наделенный искусственным интеллектом.
12
«Кристина» (1983) – триллер американского режиссера Джона Карпентера по мотивам одноименного романа Стивена Кинга. Главное действующее лицо книги и фильма – автомобиль «Кристина», якобы одержимый злым духом. «Кристина» убивает всех, кто «мешает жить» ее хозяину, подростку-аутсайдеру.
13
Грейт-Ярмут (Ярмут) – порт и курортный город на востоке Великобритании, в восточной части графства Норфолк.
14
Джил Дандо (1961–1999) – одна из самых популярных британских тележурналисток, своего рода секс-символ «Би-би-си»: ее называли «золотой девушкой телевидения». Вела множество программ, в том числе хит «Наблюдение за преступлением». Была убита весной 1999 г. у собственного дома.
15
Места действия книг английского писателя Клайва Стейплза Льюиса (1898–1963; цикл из семи романов-сказок «Хроники Нарнии» был написан в 1950–1955 гг.) и английской писательницы Энид Блайтон (1897–1968; романы «Волшебное Дальнее Дерево» и «Пятеро снова на острове Киррин», были написаны в 1952 и 1953 гг. соответственно; в русском переводе выпущен под названием «Тайна острова сокровищ»).
16
Распространенная у англичан форма подписи. «XXX» означает «поцелуи».
17
«П. Ц. Л. У. И.» означат «Письмо Целиком Любовью Украшено Искренне».
18
«Змеиный укус» – коктейль из пива и сидра.
19
«Сливки попсы» – самый популярный в Великобритании музыкальный теле-хит-парад, транслируется с 1964 г. «Би-би-си». Ведущий – Тим Кэш. Победители «Сливок попсы» определяются зрителями.
20
«Сыщики» (с 1984 г.) – популярный в Великобритании драматический телесериал о трудовых буднях вымышленного лондонского полицейского участка.
21
В Великобритании экзамены повышенного уровня сдаются по окончании средней школы.
22
Хит британской группы «Софт Селл» (с дебютного альбома «Эротическое кабаре нон-стоп», 1981 г.).
23
Деревня в графстве Беркшир, где размещается одна из ракетных баз США. С 1981 г. в Гринэм-Коммон находится также лагерь женщин, протестующих против использования ядерного оружия.
24
Майкл Стайп – вокалист американской группы «R.E.M.»
25
Популярная в Великобритании японская линия одежды для подростков. Хэллоу Китти – котенок, персонаж комиксов и аниме.
26
Кагуль – легкая, обычно длиной до колена разновидность анорака, куртки с капюшоном.
27
Хит американской группы «Нирвана» (со второго альбома «Да наплевать», 1991 г.).
28
Производимые одноименной фирмой игрушки из особого пластика, которые при высокой температуре значительно уменьшаются в размерах, полностью сохраняя форму. Популярны в Великобритании.
29
Популярный американский актерский и режиссерский дуэт, снимающий в основном фильмы о веселой жизни любителей легких наркотиков. Нашим зрителям больше всего известны по фильму «Укуренные» («Up in Smoke», 1978 г.).
30
Популярный мюзикл режиссера Рэндала Кляйзера с Джоном Траволтой в главной роли (1978).
31
Основание натуральных логарифмов: е ≈ 2,718281828459045…
32
Пиццы, у которых разные половины, – с разной начинкой, чтобы двое могли съесть то, что хотят, и не покупать две пиццы вместо одной.
33
Искусство выращивания карликовых деревьев и сами такие деревья.
34
Китайское искусство определения наиболее благоприятного расположения предметов в комнате, способствующего максимальной гармонии между ее «ци» (жизненной энергией) и «ци» живущего в ней человека.
35
Специальный резервуар, наполненный подсоленной водой температуры человеческого тела. Плавая в ней в расслабленном состоянии, человек подвергается «сенсорной депривации» – т. е. лишается информации от всех органов чувств, что специфически стимулирует деятельность головного мозга. Используется для медитации, для подготовки космонавтов к условиям космического полета и т. д.
36
Разработанная Джозефом X. Пайлетсом система фитнеса, базирующаяся на йоге.
37
Услуга, предоставляемая некоторыми супермаркетами: человек, платящий дебитной карточкой, может обналичить определенную сумму денег.
38
Национальное управление по аэронавтике и космическому пространству (США).
39
Скуби-Ду – имя щенка-сыщика, главного героя одноименного мультсериала и нескольких художественных фильмов по его мотивам.
40
Машина Тайн – любимое транспортное средство Скуби-Ду и его друзей.
41
Британская служба психологической помощи, «телефон доверия».
42
В Великобритании дороги местного значения обозначаются на картах желтым цветом.
43
Старый Билл – сленговое прозвище полиции в Великобритании. Бобби – полицейский.
44
Ирландская республиканская армия.
45
Учебные программы ВТЕС предоставляются одним из ведущих в Великобритании центров профессиональной подготовки «Эдексел». Лица, успешно сдавшие экзамены ВТЕС, получают денежное вознаграждение и диплом.
46
На букмекерских карточках пишутся условия пари. Речь идет о букмекерской конторе, находящейся не на территории ипподрома.
47
Фирменное название разновидности гамбургера.
48
Джимми Хилл – знаменитый британский футбольный телекомментатор.
49
«Экшн-мен», «Боевик» – «Барби для мальчиков», 12-дюймовая сборная кукла-солдат. Предмет коллекционирования.
50
Жетон, который можно обменять на книгу в книжном магазине (распространенный подарок в Великобритании).
51
Британская сеть магазинов «здоровой пищи».
52
Роберт Крейг Книвел (Злой Книвел, р. 1938) – мотоциклист, гонщик, был также прыгуном на лыжах с трамплина и хоккеистом. Прыжок на мотоцикле через ряды автомобилей – его коронный трюк.
53
Препараты из эхинацеи пурпурной или эхинацеи узколистной; эхинацея – североамериканское растение семейства астровых, с незапамятных времен используется для борьбы с инфекционными заболеваниями.
54
Британская организация «Движение за ядерное разоружение».
55
Аллюзия на так называемый «эффект бабочки», причинно-следственную концепцию в математической теории хаоса, согласно которой любое незначительное событие в принципе может привести к глобальным последствиям (одна из самых известных формулировок: «Бабочка, бьющая крыльями в Китае, может вызвать ураган в Нью-Йорке»).
56
Хит группы «Смитс» 1984 г.
57
Американская фирма, производитель мороженого, йогуртов и напитков. Здесь имеется в виду автомат, продающий продукцию этой фирмы.
58
Эрвин Шредингер (1887–1961) – австрийский физик, один из создателей квантовой механики. Ввел понятие «волновой функции». Нашел основное уравнение нерелятивистской квантовой механики (уравнение Шрёдингера). Лауреат Нобелевской премии (1933).
Молодая аспирантка Эриел Манто обожает старинные книги. Однажды, заглянув в неприметную букинистическую лавку, она обнаруживает настоящее сокровище — сочинение полускандального ученого викторианской эпохи Томаса Люмаса, где описан секрет проникновения в иную реальность. Путешествия во времени, телепатия, прозрение будущего — возможно все, если знаешь рецепт. Эриел выкладывает за драгоценный том все свои деньги, не подозревая, что обладание раритетом не только подвергнет ее искушению испробовать методы Люмаса на себе, но и вызовет к ней пристальный интерес со стороны весьма опасных личностей.
Новый роман Скарлетт Томас – английской писательницы, снискавшей славу одного из лучших и самых оригинальных романистов современности, – это парадоксальная семейная сага, остроумная, увлекательная, с множеством граней смысла. Это роман о секретах ботаники и о загадочной связи между растениями и людьми, о сексе, о лабиринтах человеческого сознания, о волшебных книгах, об обретении вечной свободы ценой смерти. Роковые стручки с семенами, доставшиеся героям в наследство, обещают просветление. Но кто из них отважится шагнуть за пределы жизни и смерти?
Это наша Земля после миротрясения. Земля, лишенная Интернета и мобильных телефонов, застывшая в технологиях на уровне начала 1990-х годов и чувствующая приближение магии. Во время миротрясения Эффи потеряла свою маму, и теперь за ней присматривает дедушка. Когда же он попадает в больницу после жестокого нападения, то завещает Эффи свою коллекцию редких магических книг. Но библиотеку покупает странный антиквар по имени Леонард Левар, и в попытках вернуть ее девочка столкнется с самым опасным приключением в своей жизни.
«Нам чуть за двадцать, а мы уже сыты этим миром по горло». Кинооператор, философ, искусствовед, хакер, фотограф и математик – все они благополучны, но их жизнь – бессмыслица и стресс. Все откликаются на объявление «Требуются способные молодые люди для крупного проекта», на собеседовании выпивают по чашке кофе и приходят в себя на необитаемом острове.Их похитили, но неясно – кто. От них чего-то ждут, но чего – непонятно. Они бы сбежали, только им не хочется. Проще поселиться на необитаемом острове, чем выживать в цивилизованном мире.
Свой первый роман английская писательница Скарлетт Томас опубликовала в 26 лет. Затем выпустила еще два, и газета Independent on Sunday включила ее в престижный список двадцати лучших молодых авторов. Ее предпоследняя книга «Наваждение Люмаса» стала международным бестселлером. «Наша трагическая вселенная» — новый роман Скарлетт Томас.Мег считает себя писательницей. Она мечтает написать «настоящую» книгу, но вместо этого вынуждена заниматься «заказной» беллетристикой: ей приходится оплачивать дом, в котором она задыхается от сырости, а также содержать бойфренда, отношения с которым давно зашли в тупик.
Новый роман Скарлетт Томас – история о Наташе, дочке русского олигарха, которую отправляют учиться в Англию, в частную школу-интернат. Мрачный особняк, портреты Белой Дамы повсюду – это принцесса Августа, которая некогда жила здесь, а теперь является, как поговаривают, в качестве привидения. И соученицы Наташи, помешанные на диетах. В игру “Кто самая худая” включается и Наташа. Но игра эта оборачивается драмами и даже трагедиями.
«Отранто» — второй роман итальянского писателя Роберто Котронео, с которым мы знакомим российского читателя. «Отранто» — книга о снах и о свершении предначертаний. Ее главный герой — свет. Это свет северных и южных краев, светотень Рембрандта и тени от замка и стен средневекового города. Голландская художница приезжает в Отранто, самый восточный город Италии, чтобы принять участие в реставрации грандиозной напольной мозаики кафедрального собора. Постепенно она начинает понимать, что ее появление здесь предопределено таинственной историей, нити которой тянутся из глубины веков, образуя неожиданные и загадочные переплетения. Смысл этих переплетений проясняется только к концу повествования об истине и случайности, о святости и неизбежности.
Давным-давно, в десятом выпускном классе СШ № 3 города Полтавы, сложилось у Маши Старожицкой такое стихотворение: «А если встречи, споры, ссоры, Короче, все предрешено, И мы — случайные актеры Еще неснятого кино, Где на экране наши судьбы, Уже сплетенные в века. Эй, режиссер! Не надо дублей — Я буду без черновика...». Девочка, собравшаяся в родную столицу на факультет журналистики КГУ, действительно переживала, точно ли выбрала профессию. Но тогда показались Машке эти строки как бы чужими: говорить о волнениях момента составления жизненного сценария следовало бы какими-то другими, не «киношными» словами, лексикой небожителей.
Действие в произведении происходит на берегу Черного моря в античном городе Фазиси, куда приезжает путешественник и будущий историк Геродот и где с ним происходят дивные истории. Прежде всего он обнаруживает, что попал в город, где странным образом исчезло время и где бок-о-бок живут люди разных поколений и даже эпох: аргонавт Язон и французский император Наполеон, Сизиф и римский поэт Овидий. В этом мире все, как обычно, кроме того, что отсутствует само время. В городе он знакомится с рукописями местного рассказчика Диомеда, в которых обнаруживает не менее дивные истории.
Эйприл Мэй подрабатывает дизайнером, чтобы оплатить учебу в художественной школе Нью-Йорка. Однажды ночью, возвращаясь домой, она натыкается на огромную странную статую, похожую на робота в самурайских доспехах. Раньше ее здесь не было, и Эйприл решает разместить в сети видеоролик со статуей, которую в шутку назвала Карлом. А уже на следующий день девушка оказывается в центре внимания: миллионы просмотров, лайков и сообщений в социальных сетях. В одночасье Эйприл становится популярной и богатой, теперь ей не надо сводить концы с концами.
Сказки, сказки, в них и радость, и добро, которое побеждает зло, и вера в светлое завтра, которое наступит, если в него очень сильно верить. Добрая сказка, как лучик солнца, освещает нам мир своим неповторимым светом. Откройте окно, впустите его в свой дом.
Сказка была и будет являться добрым уроком для молодцев. Она легко читается, надолго запоминается и хранится в уголках нашей памяти всю жизнь. Вот только уроки эти, какими бы добрыми или горькими они не были, не всегда хорошо усваиваются.