Он песней восславил Америку. Ирвинг Берлин - [3]

Теперь он уже мог позволить себе жить в престижном районе – недалеко от Центрального парка, в роскошных апартаментах. Новатор в музыке, в жизни он был скромным, тихим, почти незаметным человеком, но обладал отличным вкусом, любил хорошо одеваться. Квартира отличалась простотой и изяществом убранства.

Каждая новая песня, написанная Берлином, приносила ему успех. Певцы буквально сражались за право быть первым исполнителем. Так было и в тот раз, когда Берлин вошел в офис нотного издательства. Он увидел хорошенькую девушку, которая бросилась к нему со словами: «Мистер Берлин, умоляю – дайте мне вашу песню! Я хочу ее петь!» В это же время в офис впорхнуло другое прелестное создание, с той же настойчивой просьбой. Увидев друг в друге соперниц, девицы начали ссориться и дошло уже до драки, они добрались до шляпок и причесок. Ирвинг пытался их разнять – безуспешно! В конце концов, он отдал рукопись вновь пришедшей, а первой барышне назначил свидание. Дороти Гоз – так ее звали – была очаровательная двадцатилетняя девушка, начинающая певица, и Ирвинг после нескольких свиданий влюбился по уши. Молодые люди решили пожениться, а медовый месяц провести на Кубе, чтобы избежать холодов, – свадьба состоялась в феврале. Первая неделя на Кубе была упоительной, но вскоре идиллия прервалась – Дороти заболела тифом, и молодые срочно отправились домой. Перед свадьбой Ирвинг купил роскошные апартаменты, продумал все до последней мелочи, однако, вместо того чтобы начать новую жизнь с молодой женой, Ирвинг превратился в самую внимательную и нежную сиделку, Дороти угасала с каждым днем. Антибиотики еще не были открыты, и тиф перешел в пневмонию. Спустя несколько месяцев Дороти умерла… Ирвинг был безутешен.

РОМАН ВЕКА

Как известно, время не стоит на месте. После смерти Дороти Ирвинг стал еще больше работать, пытаясь в этом найти забвение. Он создал собственный театр под названием «Музыкальная шкатулка», где небольшой, но очень уютный зал каждый вечер заполняла нарядная публика. Большой популярностью пользовались мюзиклы, в них принимали участие прехорошенькие хористки, профессиональный уровень музыкантов тоже был весьма высок. Словом, «Ирвинг Берлин инкорпорейтед» была процветающей фирмой.

Со дня смерти Дороти прошло двенадцать лет, а Ирвинг так и не встретил ту единственную, о которой мечталось. Поэтому столь искренней была одна из его песен под выразительным названием «Полное одиночество». Он как бы скользил по поверхности жизни, не замечая течения времения, лишь работая по ночам до самозабвения.

Однажды февральским вечером Ирвинг решил немного развеяться и посетить вечеринку давнего приятеля. И именно этот вечер 1924 года стал роковым в его жизни. Все началось весьма невинно: молодой человек и девушка полюбили друг друга с первого взгляда. Что же тут особенного? Все дело в неравных социальных позициях влюбленных. Ирвинг Берлин хотя и был весьма популярным композитором, все же он не шел ни в какое сравнение с мисс Эллин Маккуэй, вернее с миллионами ее отца, телеграфного магната мистера Кларенса Маккуэя. Эллин, его любимая дочь, имела все, о чем только может мечтать девушка: блестящее образование в престижных университетах, кругосветные путешествия, у нее было несколько спортивных автомобилей, личный шофер, постоянное обеспечение в сто тысяч долларов – в то время это было огромной суммой, а, главное, – перед ней открыто блестящее будущее, ее знали все, ею интересовались журналисты, кинопродюсеры. Она была представлена высшему свету Америки: лишь год назад ее отец дал в честь Эллин роскошный бал в Ритц-Карлтон-отеле, юная дебютантка произвела огромное впечатление.

Для людей круга Маккуэя иммигрант-еврей, занимающийся столь нестабильным делом как писание песенок, просто не существовал как личность. И уже совсем невозможно было представить его в роли мужа блистательной Эллин. Она была очень хороша собой: изящная голубоглазая блондинка с великолепными манерами… и очень большими деньгами. Дом, в котором она жила, насчитывал более 100 комнат, которые обслуживал огромный штат горничных, поваров – всего 150 человек. Пышный и величественный особняк был настоящим вместилищем произведений искусства. Однако Эллин чувствовала себя крайне одиноко среди всего великолепия, родители были всегда заняты бизнесом или светской жизнью, а воспитание было поручено чужим людям – гувернерам и горничным.

После первого свидания последовало другое, Ирвинг и Эллин нуждались в обществе друг друга. Они выбирали уединенные места, однако им не удавалось скрыться – уж очень оба были известны. Мистер Маккуэй был поставлен в известность о новом увлечении его дочери, и он, боясь, что она совершит безрассудный шаг и сблизится с «этим евреем», прибег к услугам нескольких детективов. Было дано задание: найти компромат на Ирвинга. Однако выполнить это задание оказалось делом сложным: «Берлин заслуживает самых высоких оценок, его репутация безупречна», – таково было заключение детективов. С тревогой наблюдая быстро развивающийся роман Эллин с Ирвингом, мистер Маккуэй идет на компромисс: он предлагает дочке кругосветное путешествие. Если это «лекарство» не поможет забыть Ирвинга, что ж – придется сдаться. Эллин уезжает с отцом, горько плача и прощаясь с любимым. Вместе с отцом она посещает Испанию, Францию, Англию, Египет, Алжир, Италию. Затем мистер Маккуэй вернулся в Америку, а Эллин осталась в Европе с преданными отцу людьми, которые следили за каждым ее шагом.