Олег Попов. Невыдуманные истории из жизни «Солнечного клоуна» - [19]
Став импресарио, Адзума-сан не часто приглашал Олега в Японию. Всего один или два раза. Ведь Олег был свидетелем «рождения» этого крупнейшего в мире шоу-бизнеса магната.
Саня
Битва за место под солнцем всегда требует жесткости.
Ежедневная борьба за кулисами часто превращается в настоящую войну. Ведь «одолеть» соперника на манеже было недостаточно, надо выиграть «внутреннюю» борьбу со «своими». Надо доказать коллегам, часто великолепным артистам, чего ты стоишь и законно ли ты занимаешь первые места в «ложе успеха».
Бесконечная «авральная смена» сакральной службы манежу с утра и до поздней ночи, борьба с конкурентами требовали жертв. И жертвами этими становились самые близкие. Семья. Но бесконечная уверенность, что дома всегда ждут тепло, мягкость, душевная щедрость, успокоит любого сурового воина, вселит в него веру в себя, уверенность в победе.
Обычно тепло это бывает односторонним. Но такова судьба жен большинства великих людей — им достается только «изнанка» яркой жизни. Самые суровые герои приходят домой, чтобы залечить свои раны, чтобы хоть на время стать слабыми, беззащитными. А их женам остается только одно: терпеть.
Попов женился рано, в 22 года. Его знакомство с будущей женой произошло тоже по-клоунски анекдотично. Олег работал в цирке на Цветном бульваре. В тогдашних цирковых оркестрах, особенно в столицах, среди инструментов обязательно была скрипка. И вот в оркестре Московского цирка появилась совсем молодая девушка, юная, красавица еврейка, с потрясающими черными локонами. Она сидела отдельно, в самом углу оркестра, так что ее было видно с манежа. И все молодые артисты заглядывались на нее.
В том числе и один из многочисленных тогдашних партнеров Олега. Она ему понравилась, но он не знал, как к ней подступиться, и спросил совета у Олега. Олег сказал: «Ну ты ей что-нибудь подари! Или как минимум купи ей мороженое. Это будет знаком внимания. Или пригласи ее куда-нибудь в кафе». Клоун был скуповат: «Вот еще, буду я ей покупать мороженое, а потом в кафе водить…»
Олегу и самому эта девушка нравилась. Он и исполнил всю свою «программу»: подарил мороженое и пригласил ее в кафе.
Так в его жизнь вошла Саня. Александра Ильинична была очень домашним человеком. Она быстро родила Олегу девочку. Олег очень хотел мальчика; он хотел продолжения цирковой династии, мечтал о сыне. Если бы родился мальчик, то он бы, конечно, назвал его Олегом, и это был бы Олег Попов-младший. Но у него родилась девочка, ее назвали Ольгой; почти что Олег.
Девочку отдали в цирковое училище, и Олег Константинович, несмотря на то, что очень много ездил, всегда оставался заботливым отцом. Он приезжал с гастролей, привозил многочисленные подарки жене и дочери.
Потом понял, что не хочет жить месяцами в отрыве от семьи, и решил создать для жены номер. Просто партнером его она быть не могла, она после родов располнела и была обаятельной женщиной с отнюдь не спортивной фигурой.
Но ведь Саня была первоклассным музыкантом, значит, и быть ей музыкальным эксцентриком! Она ведь окончила консерваторию и блистательно играла на скрипке.
В те времена лучшим образцом музыкальной эксцентрики был и многие годы оставался номер Амвросьевой и Шахнина. Эти муж и жена работали так: высокий и крепкий мужчина был одет в женское платье, а его маленькая обаятельная жена, потрясающая актриса Елена Амвросьева, была одета в мужской костюм. Между ними происходил конфликт, так как они никак не могли сыграться, в результате огромная женщина-пианистка начинала играть на тромбоне, а мелкий мужчина пытался освоить рояль и вытворял всякие смешные штуки. В финале номера они переодевались, и все понимали, что огромная пианистка — это высокий красивый мужчина, а мужичок — это очаровательная длинноволосая женщина.
Недолго думая, Олег решил создать что-то подобное. Он нашел своей жене партнера, тоже музыканта, высокого и обаятельного клоуна. И они создали свой номер. Но Амвросьева и Шахнин были универсальными музыкантами и играли на разных инструментах, а Саня владела только скрипкой, поэтому часть номера была записана на магнитофон и шла под фонограмму. К сожалению, номер большим успехом не пользовался. Но долгие годы сопровождал Олега во всех его гастролях.
Постепенно за Олегом начали ездить и другие артисты, с которыми он дружил. В частности, появился номер с дрессированными очаровательными собачками Юрия Сосина. Замечательный, веселый номер и добрый, веселый и эксцентрический человек. Сосины были люди очень хлебосольные. И Олегу нравилось у них обедать. Ведь отношение к еде, как мы знаем, было у него священное.
Так вокруг Олега Попова образовалась целая полусфера: инспектор манежа, клоуны-ассистенты и один-два номера из программы.
Олегу очень удавались клоунские пародии на цирковые номера. В частности, в те времена был очень популярен жанр силового жонглирования. Атлет — огромный человек с прекрасной фигурой — жонглировал гирями, бросал ядра себе на шею, в общем, проявлял чудеса силы и мощи. После окончания его номера Олег выходил со своей пародийной репризой «Гиря» и тоже изображал «силача», который поднимает «тяжелые» гири и штанги, однако в финале его разоблачали.
Наиболее полная на сегодняшний день биография знаменитого генерального секретаря Коминтерна, деятеля болгарского и международного коммунистического и рабочего движения, национального лидера послевоенной Болгарии Георгия Димитрова (1882–1949). Для воссоздания жизненного пути героя автор использовал обширный корпус документальных источников, научных исследований и ранее недоступных архивных материалов, в том числе его не публиковавшийся на русском языке дневник (1933–1949). В биографии Димитрова оставили глубокий и драматичный отпечаток крупнейшие события и явления первой половины XX века — войны, революции, массовые народные движения, победа социализма в СССР, борьба с фашизмом, новаторские социальные проекты, раздел мира на сферы влияния.
В первой части книги «Дедюхино» рассказывается о жителях Никольщины, одного из районов исчезнувшего в середине XX века рабочего поселка. Адресована широкому кругу читателей.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Сергея Есенина любят так, как, наверное, никакого другого поэта в мире. Причём всего сразу — и стихи, и его самого как человека. Но если взглянуть на его жизнь и творчество чуть внимательнее, то сразу возникают жёсткие и непримиримые вопросы. Есенин — советский поэт или антисоветский? Христианский поэт или богоборец? Поэт для приблатнённой публики и томных девушек или новатор, воздействующий на мировую поэзию и поныне? Крестьянский поэт или имажинист? Кого он считал главным соперником в поэзии и почему? С кем по-настоящему дружил? Каковы его отношения с большевистскими вождями? Сколько у него детей и от скольких жён? Кого из своих женщин он по-настоящему любил, наконец? Пил ли он или это придумали завистники? А если пил — то кто его спаивал? За что на него заводили уголовные дела? Хулиган ли он был, как сам о себе писал, или жертва обстоятельств? Чем он занимался те полтора года, пока жил за пределами Советской России? И, наконец, самоубийство или убийство? Книга даёт ответы не только на все перечисленные вопросы, но и на множество иных.
Судьба Рембрандта трагична: художник умер в нищете, потеряв всех своих близких, работы его при жизни не ценились, ученики оставили своего учителя. Но тяжкие испытания не сломили Рембрандта, сила духа его была столь велика, что он мог посмеяться и над своими горестями, и над самой смертью. Он, говоривший в своих картинах о свете, знал, откуда исходит истинный Свет. Автор этой биографии, Пьер Декарг, журналист и культуролог, широко известен в мире искусства. Его перу принадлежат книги о Хальсе, Вермеере, Анри Руссо, Гойе, Пикассо.
Эта книга — наиболее полный свод исторических сведений, связанных с жизнью и деятельностью пророка Мухаммада. Жизнеописание Пророка Мухаммада (сира) является третьим по степени важности (после Корана и хадисов) источником ислама. Книга предназначена для изучающих ислам, верующих мусульман, а также для широкого круга читателей.
Жизнь Алексея Толстого была прежде всего романом. Романом с литературой, с эмиграцией, с властью и, конечно, романом с женщинами. Аристократ по крови, аристократ по жизни, оставшийся графом и в сталинской России, Толстой был актером, сыгравшим не одну, а множество ролей: поэта-символиста, писателя-реалиста, яростного антисоветчика, национал-большевика, патриота, космополита, эгоиста, заботливого мужа, гедониста и эпикурейца, влюбленного в жизнь и ненавидящего смерть. В его судьбе были взлеты и падения, литературные скандалы, пощечины, подлоги, дуэли, заговоры и разоблачения, в ней переплелись свобода и сервилизм, щедрость и жадность, гостеприимство и спесь, аморальность и великодушие.