Окно с видом на площадь - [41]

— Дуайт умер в январе, а мой отец — в марте. Всего через два месяца. И это время года, ближе к январю, всегда мне кажется несчастливым.

Она вызывала во мне некоторое раздражение. Я могла, конечно, сочувствовать ей в несчастьях, которые выпали на ее долю. Мне тоже пришлось узнать, что такое горе огромных потерь. Но мне казалось, что у нее была полная возможность стать счастливой снова.

— Многие из моей семьи покинули нас, — продолжала она. — Мой отец, Хобарт Рольф, построил на реке Гудзон дом, который очень нравился моей матери. Когда финансовый крах разорил отца, этот дом был все, что у него осталось. Здесь дом на Бликер-стрит был представлен нам во временное пользование одним из наших друзей. Теперь моя мать живет одна на Гудзоне. Возможно, я скоро навещу ее, если мне удастся уговорить мужа отвезти меня туда. Мне будет полезно выбраться из Нью-Йорка хотя бы ненадолго.

В ее голосе звучали жалобные нотки. Видно, пережитые несчастья занимали слишком большое место в ее одиноких раздумьях.

— Я уверена, что поездка по Гудзону доставит вам большое удовольствие, — бодро сказал я. Она вздохнула.

— Как хорошо иметь такое крепкое здоровье, как у вас, мисс Кинкейд. Вы, кажется, не представляете себе, что такое провести в постели хотя бы один день.

Я подавила в себе желание ответить, что слишком занята для того, чтобы уделять время болезням. Каждому в доме, я думаю, было ясно, что слабое здоровье Лесли Рейд было порождением ее фантазий. Доктора исправно снабжали ее всевозможными лекарствами, но всегда оказывалось, что это не приносило ей существенного облегчения.

— А что будет с детьми, пока вы будете в отъезде? — спросила я.

— Мы думаем взять Селину с собой, — ответила миссис Рейд. — Мисс Гарт останется с Джереми. Мальчик плохо переносит путешествия, и лучше не брать его с нами.

«Помимо этого, вы не переносите его», — подумала я с возмущением. Вероятно, она почувствовала мое неодобрение, ибо улыбнулась мне задумчиво.

— Я знаю, вы думаете, что я несправедлива, мисс Кинкейд, а это не совсем так. Я верю, вы очень стараетесь помочь Джереми и надеюсь от всего сердца, что действительно можно что-то сделать для него. Ну а пока меня больше всего беспокоит его общение с Селиной.

— Но ведь он любит свою сестру, — поспешила я встать на его защиту. — Он старается не замечать ее, когда у нее возникает желание подразнить его, и я уверена, что он действительно глубоко привязан к ней. — Зайдя так далеко, я решила пойти еще дальше. — Я думаю, однако, что мисс Гарт часто слишком сурово обращается с мальчиком. Он еще не оправился от серьезного потрясения, и с ним следует обращаться намного мягче.

— Я поговорю с ней, — пообещала миссис Рейд. — Я знаю, она убеждена, что детей надо воспитывать в строгости. В конце концов, она была и моей гувернанткой, когда я была совсем молодой девушкой. И, конечно, в нашей семье она находится на привилегированном положении. Я полностью доверяю ее суждениям, но постараюсь уговорить ее быть более снисходительной к Джереми, если вы думаете, что это разумно.

Несмотря на то, что ее слова удивили меня, мне они были приятны, хотя я и сомневалась, что она окажет какое-либо воздействие на Тору Гарт. Тем не менее, миссис Рейд казалась в это воскресное утро более человечной, менее отстраненной, холодной и высокомерной. Не была ли она просто немного застенчивой, ибо застенчивость часто заставляет человека прятать свои дружеские чувства?

По мере того как мы приближались к площади Вашингтона, идти стало легче, так как тротуары уже были расчищены. Однако миссис Рейд не пошла быстрее. Мне даже показалось, что она еще более замедлила шаг.

— Вам понравилась вчера пьеса? — неожиданно спросила она, и я увидела, что румянец проступает на ее бледных щеках.

— Это очень забавная пьеса, — ответила я, тщательно выбирая слова. — И детям она очень понравилась.

— А эта актриса… эта Сесили Мэнсфилд?.. Я никогда не видела ее. Какова она?

Мне больно было видеть ее молящий взгляд.

— Она кажется одаренной комедийной актрисой, — сказала я.

— А она… она очень красивая?

Миссис Рейд забыла закрыть щеки муфтой и не замечала, как белые хлопья падают на ее приподнятое кверху лицо, оседают на необыкновенно длинных ресницах, от которых захватывало дух, и постепенно, не сразу, тают там. Я испытала огромное сочувствие к ней больше, чем когда-либо, а мое возмущение мистером Рейдом стало еще сильнее.

— Мисс Мэнсфилд совсем не красива, — поспешила я уверить ее. — Ее можно назвать привлекательной, и у нее есть определенное очарование и юмор. Но не больше.

Казалось, миссис Рейд как-то успокоили мои слова, и это еще больше тронуло и расстроило меня. Похоже, Эндрю был не прав, говоря о ее любви к младшему брату. Лесли Рейд испытывала к своему мужу, с которым она так холодно обращалась, гораздо больший интерес, чем предполагал Эндрю.

Пока я перебирала эти мысли в голове, она снова заговорила о Дуайте, повторив без какой-либо застенчивости один из комплиментов, который он когда-то сказал ей. Возможно, ей хотелось показать мне, что человек, которого она любила, очень высоко ценил ее.