Однажды темной зимней ночью… - [35]
От разочарования Пембл чуть не плачет. И вдруг… его озаряет! Он поспешает к Семи Циферблатам[20].
У ухмыляющейся барменши Пембл покупает горячий пунш, нервно кивает местным завсегдатаям и усаживается в пустой кабинке. Говорят, в этом пабе за деньги тебе добудут все что угодно. Все на свете.
Тотчас же на банкетку напротив Пембла проскальзывает вертлявый грязноватый субъект и салютует ему, небрежно касаясь пальцами краешка видавшей виды шляпы.
Пембл, понизив голос, обрисовывает, в чем состоит его противоестественная затея. Его направляют в Камден-Таун[21].
В темном коленце темного переулка, в темном закутке притаился фасад слабо освещенной унылой лавчонки. Вывеска над дверью гласит:
Нарциссус П. Тумс
Книготорговец
Книги о науках и эзотерике
Таксономия и таксидермия
Пембл мгновение колеблется, зажмуривается и вызывает в памяти восхитительные формы Лили Уилт. Укрепившись духом, решительно входит в лавку.
Над ним звенит дверной колокольчик. От легкого сквозняка в воздухе пускаются в пляс пылинки.
Хозяина лавки нигде не видно. Все поверхности завалены кипами старинных, затянутых паутиной книг. Вдоль стен от пола до потолка высятся покрытые слоями пыли книжные полки. Позади стола чучело совы в монокле.
Пембл покашливает, желая привлечь внимание. Потом еще и еще.
В темном углу происходит какое-то шевеление, из-за высоченной горы книг выступает нагой человек с внушительной бородищей.
– Ваша одежда, сэр! – восклицает ошарашенный Пембл.
– Я впитываю знания, – безмятежно говорит человек. – А вы ищете что-то конкретное?
Пембл выкладывает ему свою малоприглядную просьбу. Мистер Тумс слушает его с несколько нездоровым блеском в темных глазах. Он уже скрыл наготу под шелковым кимоно, рассеянно почесывает густые волосы на груди и время от времени поощряюще кивает.
Когда Пембл закругляется, мистер Тумс до боли крепко жмет ему руку.
– Мой милый мальчик! – в порыве чувств выспренно возглашает он. – Ты соступил с пути праведного, светом осиянного в мир воров и костермонгеров[22], шлюх и поденщиков, шарлатанов, прорицателей и злачных заведений. Смердящий зловонием даже в зимнюю стужу. Оглашаемый шумом и криками, ибо тут в любой час зазывают, бранятся, дерутся и любят.
– Ну да, в Камден.
– Ты явился сюда в поисках знания. В жажде вызнать все секреты природы, прикоснуться к тайнам жизни и смерти, воистину взять на себя роль Господа. Ты жаждешь заполучить в свои трепетные руки фолианты древние и оккультные!
– Если вас не слишком затруднит.
Тумс напускает на себя вид глубокой задумчивости. А когда отверзает уста, голос его мрачно серьезен.
– Способ есть. Способ глубоко нечестивый и опасный. Против всех законов благопристойности, человеческой натуры и самоё природы.
Пембл трепещет.
– Способ, – продолжает Тумс, – каковой вкупе с ловкостью хирургического скальпеля вернет к жизни это прелестное мертвое тело, позволит ему дышать и вздыхать, румяниться и услаждать вашу душу игрой на фортепианах.
– Такое и правда возможно?
– Более чем, мой милый мальчик! Ничто не мешает вернуть Лили Уилт к жизни.
Пока мистер Тумс разыскивает на полках нужный том, он делится с Пемблом трагической историей своей жизни.
Когда-то давно перед мистером Тумсом расстилалась карьера совсем иного свойства.
Его двоюродный дед Таддеуш «Рыжий» Тумс умел в какую-то пару минут ампутировать ногу, а его отец Теодор – за минуту вырезать опухоль. Столь велики были таланты этой прославленной медицинской династии, что, дай в руки бабушке Тумс столовый нож, она выковыряет у вас желчные камни раньше, чем вам подадут чашечку чаю. Увы, многообещающая хирургическая карьера Тумса рухнула в одночасье по причине несчастной любви.
Любовь нагрянула к нему над прозекторским столом.
Тумс прерывает свои воспоминания и бросает на Пембла душераздирающий взгляд. Такое страдание написано на его лице, такие ужас и подавленность, что Пембл невольно вздрагивает.
– Покойница отличалась редкостной красотой. А я был молод, отважен и дерзок. – Глаза Тумса наполняются слезами. – Есть перспективы, каких не можешь не видеть, Пембл. Есть поступки, каких нельзя не совершить.
Искомый том находится, и по этому случаю они распивают графин достойного кларета. Затем Тумс оборачивает черной бумагой внушительных размеров фолиант в кожаном переплете и вручает сверток Пемблу.
Он отказывается от денег, которые отсчитывает ему Пембл.
– Один вопрос хочу задать тебе напоследок, пока ты не ушел. – Тумс туже стягивает пояс кимоно и смотрит Пемблу в глаза. – То, что ты затеял, мальчик, не для слабонервных, можешь быть уверен. Так ответь: она ли тебе нужна?
Пембл баюкает в руках неподъемную книжищу, вместилище всех тайн жизни и смерти.
Лили Уилт. Лили Уилт. Лили Уилт.
Сколько колдовства в этом имени, сколько колдовской прелести в его обладательнице!
Лили Уилт – само очарование.
Пембл вызывает в памяти ее почивающее в вечном покое тело. Ее золотистые локоны, слегка вздернутый носик, маленькую грудь в пене белых кружев. Ее покрытые нежным пушком руки, тяжелые ресницы, перламутровые полукружия ноготков.
Он представляет себе ее голос, обольстительный, медовый, женственный.
Норвегия, 1617 год. Двадцатилетняя Марен стоит на обрывающейся в море скале и смотрит на штормовое море. Сорок рыбаков, включая ее отца и брата, утонули в соленой воде, оставив остров Вардё без мужчин. Через три года сюда из Шотландии прибывает Авессалом Корнет, охотник на ведьм, который сжигал женщин на кострах на северных островах. С ним его молодая жена. И пока Урса не устает восхищаться независимостью и силой Марен и ее подруг, Авессалом лишь сильнее убеждается в том, что это место погрязло во грехе, а значит, должно исчезнуть. Эпический роман о женской силе и неукротимой стихии суровой северной природы.«Вдохновленная реальным разрушительным штормом, обрушившимся на Вардо в 1617-м, эта история рассказывает о вдовах, которые стали жертвами охоты на ведьм на маленьком норвежском острове». – The Guardian.
Каждую осень Джон Пентекост возвращается на ферму, где он вырос. Каждый год он помогает семье пригнать овец с болот на зиму. Мало что меняется в далекой деревеньке, но в этот год умирает дед Джона, а на ферму впервые приезжает его жена Кэт. Жители Эндландс защищают свои земли от хитрого Дьявола с помощью рассказов и старинных обрядов. Но пока фермеры заняты своими делами, Дьявол подбирается гораздо ближе, чем они думали.
Ами живет на далеком острове, где обитают люди не такие, как все. Когда на Кулион приезжает жестокий мистер Замора, жизнь девочки оказывается разрушена. Ее силой увозят, разлучив с семьей и друзьями. Теперь между ней и дорогими ее сердцу людьми лежит целое море. Но Ами не сдается. Ее ведет за собой хрупкая, точно бабочка, надежда и отчаянное желание изменить привычный мир, стерев из него раз и навсегда всю несправедливость. Успеет ли она вернуться домой и помочь своим близким, пока не стало слишком поздно?
Изабелла живет на тропическом острове, затерянном в океане. Она дочь картографа, который передал ей все свои знания об этом уголке земли. Часть острова является запретной, и ее ревностно охраняет огненный демон – по крайней мере, так гласит легенда. Много столетий назад его пытались победить, но не вышло. Теперь же, когда покой их сонного городка нарушает известие об исчезновении девочки и внезапном появлении ужасных чудовищ, становится понятно, что кто-то пересек древнюю границу. Теперь только самоотверженность и храброе сердце Изабеллы, девушки в жилах которой текут чернила и которая умеет читать звезды, помогут спасти остров.
Атмосферный, леденящий кровь, мистический роман начинающего английского писателя. Книга, мгновенно ставшая бестселлером, по праву была названа «живой классикой готики» и получила одобрение самого Стивена Кинга.Лоуни — странное пустое место, расположенное на побережье Англии. Отправляясь вместе со своей семьей в паломничество к здешней святыне, пятнадцатилетний подросток даже не подозревал, с чем ему предстоит столкнуться в этом жутком, унылом краю. Пугающие чучела, ужасные ритуалы, необычное поведение местных жителей, скрывающих страшную тайну, внезапный оползень и обнаруженный труп младенца, выпавший из старого дома у подножия скал…Победитель COSTA FIRST NOVEL AWARD и Best Book of the YearПремия British Book Industry AwardsBest Summer Books of 2016 by Publishers WeeklyA Best Book of 2015 by the London Times and the Daily Mail«Не просто здорово, а восхитительно.
Каждый день Карл Кольхофф, пожилой продавец из книжного магазина, относит книги покупателям на дом. Это особенные покупатели, для которых Карл выбирает особенные книги. Каждого из своих клиентов Карл называет именем героя из книги (Геркулес, Фауст, Эффи и мистер Дарси) и каждого регулярно навещает, совершая книжную прогулку по одному и тому же маршруту. Но однажды к нему присоединяется девочка, которая нарушает ритуал и буквально врывается в жизнь Карла и его покупателей. Это необыкновенная история о дружбе и взаимопонимании, о книгах, книгоходцах и путях, по которым водит нас жизнь.Фишки книги Права проданы в 17 стран. Больше года держалась в списке бестселлеров Der Spiegel. В топе самых продаваемых книг немецкого Амазона.Для кого книга Для тех, кому понравились книги «Вторая жизнь Уве», «Книжный магазинчик счастья», «Жареные зеленые помидоры в кафе „Полустанок“», «Дневник книготорговца». Для любителей душевных романов, которые дарят тепло и надежду. Для всех, кто любит атмосферу книжных магазинов. На русском языке публикуется впервые.
Джеки не любит сюрпризов. Ее жизнь распланирована на годы вперед, но все планы рушатся, когда она теряет семью в автокатастрофе. Теперь Джеки предстоит сменить роскошную квартиру в Нью-Йорке на ранчо в Колорадо, где живут ее новые опекуны. И вот сюрприз — у них двенадцать детей! Как выжить в этом хаосе? А может быть, в нем что-то есть? Может быть, под этой крышей Джеки обретет семью, любовь и лучших друзей?
Комиссар полиции Петер Винстон приезжает в живописный уголок Швеции, чтобы отдохнуть у моря. Отпуск недолго остается безоблачным — в роскошной недостроенной вилле на берегу находят тело известного риелтора Джесси Андерсон. Дело только поначалу кажется простым — вскоре обнаруживается, что Джесси сумела досадить почти всем в этом райском краю и убийца может скрываться за каждой садовой изгородью.
Среди мирных английских пейзажей живут четверо друзей. У них необычное хобби: раз в неделю они собираются, чтобы обсудить нераскрытые преступления. Элизабет, Джойс, Ибрагим и Рон называют себя «Клуб убийств по четвергам». Все они уже разменяли восьмой десяток и живут в доме престарелых, но сохранили остроту ума и кое-какие другие таланты. Когда местного строителя находят мертвым, а рядом с телом обнаруживается таинственная фотография, «Клуб убийств по четвергам» внезапно получает настоящее дело. Вскоре выясняется, что первый труп — это только начало и что у наших героев есть свои тайны.