О себе [заметки]

1

Кшиштоф Занусси (р. 1939) – режиссер кино и театра, общественный деятель, педагог, автор фильмов “Структура кристалла”, “Иллюминация”, “Защитные цвета”, “Год спокойного солнца” и многих других. Лауреат множества международных премий. (Здесь и далее – прим. пер.)

2

Впервые записи бесед Дануты Сток с Кшиштофом Кесьлёвским были изданы в переводе на английский в 1993 году. В то время кинорежиссер возражал против публикации книги в Польше, и по-польски она появилась только после смерти Кесьлёвского, в 1997-м. При ее подготовке Данутой Сток был сделан ряд сокращений. В настоящей публикации, основанной на переводе польского текста, эти купюры восстановлены. Сверку польского и английского изданий и перевод английского текста осуществил Олег Дорман.

3

Западные польские земли, возвращенные Польше по итогам Второй мировой войны.

4

Воспоминания Кесьлёвского не вполне точны. Стшемешице-Вельке – а речь явно идет о них – до войны действительно находились на границе, но в Домбровском бассейне, а не в Верхней Силезии. Следовательно, их жители не говорили на силезском диалекте. Теперь Стшемешице – часть Домбровы-Гурничей. (Прим. Д. Сток.)

5

Район Варшавы.

6

Приключенческий роман Г. Сенкевича для детей и подростков.

7

Мечислав Мочар (1913–1986) – в 1964–1968 годах министр внутренних дел Польши, в начале 70-х – член Политбюро и секретарь ЦК ПОРП. В борьбе за власть в партии и государстве использовал националистические и антисемитские лозунги.

8

Анджей Вайда (1926–2016) – режиссер кино и театра, автор классических фильмов “Пепел и алмаз”, “Все на продажу”, “Человек из мрамора” и др.

9

Кароль Ижиковский (1873–1944) – польский писатель, критик, теоретик кино.

10

Польский кинорежиссер, сценарист (1940–2018).

11

Польский кинорежиссер, сценарист, писатель (р. 1947).

12

Район Варшавы.

13

Фильм снимал оператор Витольд Сток.

14

Ханна Кралль (р. 1935) – журналистка, писатель, среди ее самых известных произведений – “Опередить Господа Бога”, “Портрет с пулей в черепе”, “К востоку от Арбата”. Все переведены на русский К. Я. Старосельской.

15

Станислав Ружевич (1921–2014) – поэт, прозаик, драматург.

16

По-польски фильм называется “Amator” – “Любитель”. В Московском международном кинофестивале 1979 года он участвовал под названием “Кинолюбитель”. Под этим названием получил Золотой приз фестиваля и премию ФИПРЕССИ и с тех пор в отечественных публикациях всегда назывался именно так. Предполагая, что перевод названия был согласован с автором, мы тоже будем называть фильм “Кинолюбитель”. (Прим. составителя.)

17

Кшиштоф Песевич (р. 1945) – юрист, политик, соавтор многих сценариев, по которым сняты фильмы Кесьлёвского.

18

Органы службы безопасности.

19

КОР – Комитет защиты рабочих – общественная организация, созданная в 1976 году представителями творческой интеллигенции в защиту рабочих, выступавших против социальной политики правительства и подвергшихся репрессиям.

КПН – Конфедерация независимой Польши – политическая партия националистической ориентации, созданная в 1978 году.

20

Разговор шел в 1992 году.

21

Из-за еврейского происхождения. (Прим. Д. Сток.)

22

N. Davies. Boze igrzysko. Historia Polski, t.1, Znak, Krakow,1990.

23

N. Davies, цит. изд. С. 38.

24

Там же.

25

Промежуточный негатив (англ. digital intermediate) – промежуточное звено между пленкой-негативом и прокатными фильмокопиями. Создание интернегативов необходимо для печати как можно большего числа фильмокопий, оригинальный негатив не выдержит достаточно много циклов копирования.

26

Эта глава написана на основе разговоров с Кшиштофом Кесьлёвским в Париже, в июне 1993 года. Кшиштоф монтирует “Три цвета”. Уже готова первая версия “Синего”, но до окончания “Белого” и “Красного” еще далеко. (Прим. Д. Сток.)

27

Фрагмент дипломной работы (научный руководитель – проф. Ежи Боссак), написанной на режиссерском факультете Государственной высшей школы телевидения и кино в 1968 году.

28

Жилищная сберегательная книжка (mieszkaniowa książeczka oszczędnościowa) – популярная в ПНР ценная бумага, которая выдавалась при открытии в банке целевого накопительного счета на улучшение жилищных условий.

29

Автомобильная сберегательная книжка (samochodowa książeczka oszczędnościowa) выдавалась в ПНР при открытии в банке целевого накопительного счета на приобретение автомобиля.

30

“Банк городов” (Bank miast) – популярная в Польше телепередача, выходившая в 1960–1980-е годы. В рамках телевизионного турнира небольшие польские города соревновались между собой в области городского благоустройства.

31

Персонаж одного из первых польских мультфильмов.

32

“Сто лет” (Sto lat) – польская традиционная песня, которую, как правило, исполняют в дни рождения и именин, а также по другим торжественным поводам в качестве поздравления и пожелания благополучия.

33

Имеется в виду октябрь 1980 года.

34

В августе 1980 года в результате забастовок рабочих в Гданьске были подписаны соглашения между правительством Польской Народной Республики и забастовочными комитетами. Главным итогом стала официальная регистрация Независимого самоуправляемого профсоюза “Солидарность”. Пятнадцатимесячный период, отмеченный либерализацией и оборвавшийся с введением военного положения 13 декабря 1981 года, называют в Польше “карнавалом Солидарности”. Именно он является историческим фоном статьи.

35

Ежи Анджеевский (1909–1983) – писатель, публицист, автор классических романов “Пепел и алмаз” и “Врата рая”; Славомир Мрожек (1930–2013) – драматург, прозаик и художник, его самая известная пьеса – “Танго”; Марек Новаковский (1935–2014) – писатель, публицист, сценарист, часто обращавшийся в своем творчестве к жизни маргиналов.

36

Ришард Капущинский (1932–2007) – журналист, писатель, автор “Императора”, “Империи”, “Путешествий с Геродотом”; Стефан Братковский (р. 1934) – юрист, публицист, председатель Союза журналистов Польши (1980–1990 гг.).

37

Псевдоним Мачея Сломчиньского (1920–1998) – писателя, переводчика и сценариста, автора множества остросюжетных детективных романов.

38

28 июня 1956 года на машиностроительном заводе “Цегельский” (тогда им. Сталина) в Познани вспыхнула забастовка, которую поддержали другие предприятия города. Забастовку жестоко подавили силой оружия, несколько десятков человек были убиты, многие ранены.

39

Имеется в виду роман “Чума” Камю.

40

Польская юношеская организация.

41

Dziady – обряд поминовения усопших. Так называется неоднократно инсценировавшаяся драматическая поэма Адама Мицкевича, символ освободительного движения для многих поколений поляков.

42

“Чудом на Висле” в Польше называют разгром под Варшавой польскими войсками Красной армии в 1920 году.

43

Тадеуш Кутшеба (1886–1947) в сентябрьской кампании 1939 года со своей армией участвовал в ожесточенной битве с немцами на реке Бзуре.

44

Речь идет о 46-й статье Декрета о военном положении 12 декабря 1982 года, согласно которой членам профсоюзов и организаторам протестов и забастовок грозила уголовная ответственность.

45

Эдвард Стахура (1937–1979) – поэт, прозаик, автор текстов к песням. “Поэт-бродяга”, последователь традиций американских битников и хиппи.

46

Кшиштоф Камиль Бачинский (1921–1944) – поэт. Погиб в Варшавском восстании 1944 года.

47

Национальная художественная галерея.

48

Ян Химильсбах (1931–1988) – актер, писатель и сценарист.

49

Яцек Качмарский – оппозиционный поэт и певец, песню “Наш класс” написал в три приема. Первая, самая знаменитая часть сочинена в 1983 году как отклик на эмиграцию одноклассников, вызванную военным положением.

50

Наоборот (фр.).

51

Государственный совет национального спасения; образован в 1981 году, после введения военного положения.

52

Пауль Тиллих (1886–1965) – немецко-американский теолог и философ. Ядро его учения состоит в стремлении объединить божественный и человеческий порядок вещей; представлении о соучастии человека в сущности Бога или в вечной жизни.

53

Михаил Клингер – православный богослов, автор эссе о “Декалоге”.

54

Артур Барчиш – популярный артист (р. 1956). Его персонаж в разных обликах появляется почти во всех сериях “Декалога”.

55

Имеется в виду возвращение старого герба Речи Посполитой с венценосным орлом. “Детронизация” орла была одной из первых акций народной власти в области государственной геральдики.

56

3 мая 1791 года была принята первая польская конституция, носившая антифеодальный характер.

57

Интернирование, содержание под стражей в помещениях школ, туристических баз, домов отдыха, получивших по этому поводу название “интернатов”, было основной мерой пресечения деятельности активистов и сторонников “Солидарности”, к которой прибегало правительство Ярузельского после введения военного положения 13 декабря 1981 года.

58

Украинский лирник и прорицатель, полулегендарный персонаж; один из духов, являющийся гостям в драме Станислава Выспяньского “Свадьба”.

59

Некоторые записи целиком вошли в текст книги “О себе”, поэтому здесь мы их опускаем.

60

Мать Кшиштофа Песевича была убита в своей квартире 22 июля 1989 года.

61

Убийство священника Ежи Попелушко в октябре 1984 года было одним из самых громких политических убийств этой эпохи и имело огромный отклик в польском обществе.

62

Занусси снял фильм “Жизнь за жизнь” о священнике-францисканце Максимилиане Колбе, узнике Аушвица, добровольно пожертвовавшем жизнью ради незнакомого человека. Вайда в это же время снял фильм о Януше Корчаке (“Корчак”).

63

…и не ушла, сука, даже на секунду нельзя было… (пол.)

64

Союз демократических левых сил – крупная левоцентристская партия, наследница бывшей правящей коммунистической партии Польши.

65

Мирон Бялошевский (1922–1983) – поэт, прозаик и драматург. В своей поэзии много экспериментировал с языком.

66

До сцены 28 действие происходит во Франции.

67

Со сцены 28 действие происходит в Польше.

68

Казимеж Карабаш (1930–2018) – польский кинорежиссер, классик польской школы документального кино.

69

Зигмунт Калужиньский (1918–2004) – польский кинокритик, журналист, эссеист.

70

Казимеж Брандыс (1916–2000), Станислав Дыгат (1914–1978) – крупные польские писатели и драматурги.

71

Venceremos (“Мы победим”, исп.) – гимн чилийской партии “Народное единство”.