Новый мир, 2012 № 05 - [59]

Не всплывут никак к небосводу,

 

Словно гладь морская — железна,

Словно даже дно у нас — бездна.

 

Девочка моя золотая!

Рыбьей чешуёй обрастая,

Ты перекрестилась водою:

В двадцать называться вдовою.

 

Думаешь, не чувствую, что ли,

Как ты рыбкой бьёшься от боли

На Ямском безжалостном пляже

Под ночные вновь репортажи…

 

 

           Корзинка для монет на могиле Бунина

С протянутой шапкой, безумен,

Бредёт от столба до столба

Иван Алексеевич Бунин

По Сент-Женевьев-де-Буа.

 

Подайте ему, пилигримы,

Он мертв, но и мёртвым на жизнь

Нужны ваши франки-сантимы,

Чтоб выдюжить смертный нажим.

 

Иван Алексеевич, вы ли?

Какие насмешки судьбы!

В могилах у нас — кладовые,

Но мы побросали гробы.

 

И ходит Иван Алексеич,

И кланяется за рубли

На русское кладбище, сиречь,

На ренту французской земли.

 

 

           Ольха

 

           1

 

По карнизу голубь сизый застучал,

Встрепенулся, первернулся, замолчал.

Смотрит в комнату, застыв, и с ходу — вжить —

Улетает, что увидел, доложить.

Ты московское животное, сизарь,

Я ни слова никому, не бойся, жарь!

Как, пригретый, к нам подгрёб грядущий хам.

Завтра сносит он Богоявленский храм[1].

           2

 

— Маруся, — шепчет Иван Петрович, — я в Бога не верю.

Но, кажется, верю в то, что он был в дааавние времена.

Маруся, партия нас развела,

Я, Маруся, всю жизнь ощущаю потерю

И стремлюсь восстановить справедливость, она

В том, Маруся, чтобы ты мне сегодня дала.

 

Маруся уже лежит, ждет.

Маруся знает: у каждого свой завод.

 

И Петрович заводится. Цыц. Лежи и терпи.

Завтра поедем в родное логово,

В сельсовет поведу тебя, в деревенский,

А сейчас по шерсти меня потрепи.

Утречком сносим храм в Елохово,

Так называемый Богоявленский.

 

Праздник Сварога и Мокоши! Слышь,

Ты, Маруся, и мертвого воскресишь.

 Вот так мы его кувалдами! Вот так,

Войдём в него и разрушим, к черту, эту берлогу!

Сорок первый год, как-никак!

Ой, Маруся, хорошо, ей-богу.

Купола на Купалу грохочут звонче,

А я зубилом, а я молоточком по золотому раю…

Я, Маруся… я, Маруся, сейчас кончу.

Я, Маруся, кончаю…

                        3

 

Человек, разрушающий все на своем пути,

Засыпает сразу после разбоя.

Но Бога часто спасает война. К шести

Часам утра самолеты уже над тобою.

Человек уснул, насытившись ритуальным танцем

Тазобедрия, все-то в нем нелепо.

Снится ему Мария с агнцем

Посреди вертепа.

У ольхи-Елохи всполохи-скоморохи,

На паперти срамные пройдохи,

А она стоит с кульком, как икона, возле.

Кто, Елоховка, спас тебя, не Христос ли?

Сон у Петровича — не сон, истерия.

Он Марии вопрос задаёт прямой:

— Мой?

— Пушкина! — отвечает Мария.

           

              *      *

                   *

 

                         Володе Гандельсману

 

Верь всему и делай всё, что хочешь.

Цепь событий всё рассудит, и

ты поймешь, каких звенящих полчищ

полон глас небесного судьи.

 

Иов, это струпья? это трупы

детские и овцы полегли?

Верь всему, и Бог поднимет трапы,

приплывут в пустыню корабли.

 

И по новой — то дары, то смерти,

будет в цепи новое звено.

Бог всё стерпит, Иов — тоже стерпит,

ибо — в цепях, то-то и оно.

 

Скоро хмель садовый одичает.

Иов, это снова гром в степи

или Бог с проверкой?

                                 Отвечает:

— Всё равно. —

                                И бродит на цепи.

[1]Елоховский Богоявленский собор, в котором крестили младенца Александра Пушкина, был намечен к сносу — после заутрени 22 июня 1941 года.

 

Мама, нас не убьют…

Бродский Михаил Яковлевич родился в 1934 году в Одессе. В период оккупации Одессы потерял мать, был спасен семьей известного одесского врача профессора И. А. Кобозева. После войны жил в Москве в актерской семье. Окончил Московский станкостроительный институт, работал в автомобильной промышленности. Живет в Москве. В печати выступает впервые.

 

Мое появление на свет было скандальным и для многих неожиданным. Новость о том, что молодой юрист Ольга Яковлевна Барановская родила сына от знаменитого одесского адвоката Якова Борисовича Бродского, быстро облетела город. Одесская интеллигенция, так называемая “вся Одесса”, была фраппирована. Адвокат Бродский был уже немолодым человеком сорока шести лет, имел жену и десятилетнего сына; теперь он довольно открыто стал жить на две семьи.

Отца знал весь город, он имел репутацию светского льва, женщин любил и имел у них успех. Помню его хорошо сложенным крепким мужчиной среднего роста, темноглазым брюнетом с крупными чертами лица, четким рисунком бровей, устремленных от переносицы к вискам, с неизменной трубкой черного дерева во рту и с черной же лакированной тростью элегантной простоты, висящей на сгибе левой руки или описывающей сложную, но неизменно элегантную траекторию при ходьбе. Обращали на себя внимание прямой офицерский пробор и галстук бабочкой, который в эти якобинские времена осмеливались носить лишь немногие интеллигенты, и строгий костюм, к которому очень подошла бы орденская ленточка в петлице. И крест у него был, солдатский Георгий, полученный за мужество и храбрость в боях с австрийцами в августе 1914 года, когда он, раненный в ногу, вывел свой взвод без потерь из-под огня, но, разумеется, носить этот крест в те годы было невозможно.

Такой запомнилась внешность отца в довоенные годы, хотя, вероятно, в этих впечатлениях есть отблеск более поздних воспоминаний. Блестяще образованный, учившийся в Петербургском и Новороссийском, то есть в Одесском, университетах, свободно владевший французским языком, он, как и его отец, мой дед, умерший задолго до моего рождения, стал присяжным поверенным, имел практику еще до Первой мировой войны, а широкую, может быть — даже европейскую, известность получил в середине двадцатых годов, выиграв уголовный процесс, который советская власть вела против одесских иерархов православной церкви. Отец защищал не только деятелей церкви, он защищал право, совершенно не предполагая, что спустя почти два десятка лет, во время румынской оккупации Одессы, его судебные речи в защиту духовенства спасут ему жизнь.