Зал взорвался аплодисментами. Писатель Бык в костюме — тройке поднялся и кивнул. Внешне он здорово смахивал на быка: огромный, сивый, с маленькими злыми глазками.
А ведущий продолжал носиться по сцене:
— Я видел вчера на книжном лотке: лежит ихняя Агата Кристи, а сверху наш Эдуард Бык, и подумал: повезло старушке!
Публика охотно откликнулась на шутку, дружно засмеявшись, и даже писатель Бык улыбнулся. Ведущий остановил свой бег и, покачиваясь из стороны в сторону, продолжил мягко и лирично, представляя еще одного члена жюри:
— Вот смотрю я на него… Улыбается… А чего ему не улыбаться? Профессия — врач — маммолог… Все мужчины в этом деле специалисты, но чтобы по восемь часов в день и за это еще деньги платили?! И фамилия у него соответственная — Счастливцев.
Публика вновь смеялась и аплодировала, а красный от смущения, милый пожилой доктор кланялся.
Ведущий тем временем перестал раскачиваться, выпрямился, и лицо его из шутовского превратилось в серьезное, даже пафосное.
— Владимир Иванович Печенкин! Компания «Печенкин», генеральный спонсор нашего конкурса! — воскликнул он, указывая рукой на Печенкина.
Аплодисменты переросли в овацию, многие вставали, чтобы увидеть знаменитого земляка. Владимир Иванович поднялся со своего места в первом ряду, повернулся и развел руки, как бы всех сразу обнимая. Во втором ряду за ним сидели Илья и Седой. Седой, как и все, аплодировал, а Илья, как будто ничего не слыша, читал какую — то книжку.
— Несмотря на свою гигантскую занятость, Владимир Иванович не только профинансировал это, без преувеличения сказать, эпохальное в жизни Придонска событие, но и любезно согласился возглавить высокое жюри. Согласился в последний момент, еще вчера мы этого не знали. Как известно, Владимир Иванович Печенкин обратился к жителям нашей губернии с патриотическим призывом: «Ешьте придонское! Пейте придонское! Любите придонское!» Сегодня мы будем любить! Итак, наш конкурс объявляется открытым! Еще раз напоминаю: ка-атегорически запрещается любая видео- и фотосъемка. На сцену приглашается участница под первым номером! Я хочу сказать — не с первым номером, а под первым номером! — Ведущий многозначительно подмигнул и под аплодисменты и смех ускакал за кулисы.
Оглушающе загремела ритмичная латиноамериканская музыка, и на сцену выбежала девушка в одних трусиках, на которых сбоку был прикреплен бумажный кружок с цифрой «1». Весело танцуя, девушка стала демонстрировать публике свой бюст.
Придонцы притихли, как — то вдруг враз оробев. Печенкин самодовольно усмехнулся, повернулся и посмотрел на сына. Илья читал.
— Что читаем? — бодро поинтересовался Владимир Иванович.
Не поднимая головы, Илья показал обложку. Книжка была из дедушкиного сундучка: «И. Сталин. „Основы экономической политики“».
— Ага, — понимающе кивнул Печенкин, взял ручку, склонился над стоящим перед ним столом, начертил что — то на листе бумаги, написал и протянул Илье.
— Я над этим много думал, — становясь серьезным, стал объяснять Печенкин. — И вот что получилось… Теорема Печенкина.
На листе было следующее:
Илья удивленно и непонимающе смотрел на отца.
— Чем я богаче, тем народу лучше. Вот и вся экономическая политика, — подытожил Владимир Иванович и пожал плечами.
На сцене объявили выход второго номера, но ни сын, ни отец туда даже не взглянули. Илья достал из кармана свою ручку, перевернул листок другой стороной и, положив его на обложку книги, начертил и написал:
Владимир Иванович засмеялся:
— Не устоит! Упадет сразу же! Эх ты, Пифагор! Богатые вверху, и их мало, бедные внизу, и их… Посмотри — я один здесь богатый, а всем хорошо. Все веселы, все смеются — праздник! Праздник!! — повторил Печенкин и потрепал сына по волосам.
Илья побледнел вдруг, торопливо начертил на листе что — то, написал и протянул отцу:
Тот поднял удивленные глаза:
— А что такое НОК?
— НОК — это НОК, — еще больше бледнея, ответил Илья, поднялся и пошел к выходу, но, сделав несколько шагов, вернулся, протянул отцу томик Сталина и, кривясь в улыбке, проговорил: — Почитай на досуге, там и про тебя написано.
Владимир Иванович растерянно смотрел уходящему сыну в спину.
Седой поднялся и заторопился следом.
2
Фойе Дворца культуры было пустым, просторным, гулким. На расписанных стенах и потолках самоотверженно трудились и безмятежно отдыхали счастливые судостроители и судостроительницы.
Седой нагнал Илью и заговорил негромко:
— Ты зря, сынок, на отца наезжаешь. Ничего, что я тебя так называю? У меня уже внук такой, как ты, Мишка… А отец у тебя молоток! Самородок… Таких бы человек сто — мы бы сейчас в другой стране жили. Я имею в виду — в России, конечно…
Илья остановился у буфета и купил у скучающей буфетчицы пару жареных пирожков.
Седой замялся:
— Вообще — то Галина Васильевна просила, чтобы ты ничего городского не ел.
Илья демонстративно откусил полпирожка и стал жевать, глядя в растерянные глаза своего телохранителя.
— Дайте и мне два! — приказал Седой буфетчице и пошутил: — Помрем вместе.
— Вы первый, — уточнил Илья.
Седой поперхнулся. Илья тем временем купил две бутылки пепси — колы и одну протянул Седому. Тот улыбнулся.
