Он так и лежит на спине, уставившись в отвратительно белый потолок. Ему кажется, что его родители, жена, его друзья, походы, поездки на море, воскресные лыжные вылазки и даже его работа это всего лишь сон, а реальная жизнь эта кровать, эта палата, этот дурацкий потолок и потрескавшаяся желтая стена. А ватное, кажуеся чужим тело, "промытые" мозги, плохое зрение, постоянно подступающая тошнота - это его всегдашнее состояние. Или это конец и его уже нет, вот и какая-то божественная мелодия звучит...
Hик видит женщину, волосы ее распущенны, движения плавные, она медленно подходит к нему и он слышит, как она говорит: "Вот и я, мой хороший!", гладит его по голове и целует. "Боже, так это моя жена, а мелодия, которую я слышал, это всего лишь соседский магнитофон, значит это не конец, это продолжение жизни!"
