Доктор Брэннон снял очки и подышал на стекла.
— Детский ум изобретателен и изворотлив. Когда паренек вроде Джонни пытается сложить два и два, у него в итоге получается цифра, которая не укладывается ни в какие арифметические рамки. У него выходит не четыре, а число, которое ближе всего к истине.
Мать Джонни присела на край кровати, обняла сына и поцеловала.
— Джонни... — прошептала она.
В глазах доктора Брэннона вспыхнули одновременно сострадание и надежда.
— Твоя мама рядом с тобой, — сказал он, — и хотя бы поэтому разве это не твой дом?
— Нет.
— Ты просто испугался, парень, и в этом все дело. Впервые в жизни ты вдруг ощутил себя потерянным и одиноким — и тебе стало страшно. Разве не так?
Ответный взгляд Джонни был исполнен страдания.
«Отличный парень, — подумал доктор Брэннон. — Когда-нибудь, Джонни, ты будешь без страха отвечать на вопросы, заданные из лучших побуждений. Ведь только таким образом мы можем помогать друг другу в этом мире тьмы и одиночества».
Доктор Брэннон встал и отодвинул стул.
— Джонни, я хочу доказать, что у тебя есть дом, — сказал он, — тебе нужно кое на что взглянуть, и мы сделаем это вместе.
У двери он остановился и сказал матери мальчика:
— Подготовьте его. Я вернусь через двадцать минут.
Когда доктор Брэннон вернулся, Джонни был уже готов к выходу. Если и раньше доктор двигался тяжело, устало, то теперь ему казалось, что он несет на своих плечах целый мир.
— Все в порядке, парень, — сказал он. — Пойдем.
Брэннон взял Джонни за руку. Медленно и неловко стали они спускаться по лестнице большого умолкнувшего дома. Они миновали детскую, ярко освещенную солнцем, и пошли вниз по наклонному коридору с отполированными до блеска стенами. Двери при приближении расходились с негромким гудением и бесшумно закрывались за их спинами.
Они прошли сквозь пять дверей с мигающими над ними лампочками и попали в другой коридор, который был больше похож на туннель. Казалось: еще секунда — и порыв холодного ветра ударит им в лицо.
В конце коридора они остановились, и доктор Брэннон сказал:
— Ты здесь родился, Джонни, вся твоя жизнь прошла в этом доме. Это хороший дом, и им можно гордиться. Я родился не здесь, но солнечный свет в этом доме такой же яркий и теплый, как тот, который я знал в детстве.
— Это ненастоящий солнечный свет, — сказал Джонни.
— Нет, конечно же, нет, но он такой же полезный. Видишь ли, дружок, даже сейчас нам — тем, кто должен быть сильным и уверенным в себе, — даже нам иногда бывает страшно. Мы позволяем себе бояться — и это очень глупо...
Доктор сжал руку Джонни.
— Мы надеялись, что сможем защитить вас от холода и тьмы, уберечь от чувства потерянности и страха. Мы хотели продлить счастливые годы вашего детства хотя бы лет до восьми. У нас, людей старшего поколения, детство было куда менее безоблачным...
Доктор почесал в затылке.
— Боюсь, нам это не совсем удалось — вы оказались слишком смекалистыми! Дети в самом деле отлично умеют резать углы на пути к истине. И когда им это удается, — улыбнулся он, — тогда, парень, нам приходится расхлебывать кашу!
Брэннон еще крепче сжал руку мальчика.
— Итак, сейчас ты впервые увидишь, как на самом деле выглядит твой дом. Я расскажу тебе, как он стал твоим, и ты будешь гордиться, по-настоящему гордиться теми, кто положил свои жизни на то, чтобы построить его для тебя. И страхи твои навсегда уйдут.
Теперь слушай внимательно. Этот скафандр очень тяжелый, ходить в нем трудно и неудобно. Но когда мы выйдем за пределы станции и покинем зону с искусственной силой тяжести, ты станешь легким и проворным, как мышонок.
Брэннон нажал на кнопку. Послышалось протяжное гудение, и доктор сказал:
— Теперь, парень, надевай кислородный шлем... Вот так, правильно. Пусть он крепко сидит на плечах, как у твоего отца, когда он навсегда покинул Землю и впервые вышел из ракеты. Он был отважным, как и полагается настоящему первопроходцу...
Доктору Брэннону на секунду показалось, что он и сам стал выше ростом и шире в плечах. Затем дверь шлюзовой камеры распахнулась, и пожилой мужчина с маленьким мальчиком, держась за руки, ступили на холодную, темную поверхность Луны.