Ночной поезд на Лиссабон [заметки]
1
Хорхе Манрике (1440–1479) — крупнейший испанский поэт эпохи Предвозрождения. Цитата из его шедевра «Строфы, которые сложил дон Хорхе Манрике на смерть отца»:
Ведь наши жизни — лишь реки
И путь им дан в океан,
Который — смерть…
(Пер. с исп. О. Савича) — Здесь и далее примеч. перев.
2
Конъектура (лингв.) — расшифровка текстов, основанная на догадках.
3
Mundus (лат.) — мир, вселенная; кроме того, есть скрытая аналогия: Mund (нем.) — уста, а также опека, охрана подопечных.
4
Святой Хуан де ла Крус (San Juan de la Cruz, Хуан Йепес й Альварес, (1542–1591) — испанский богослов, поэт.
5
АМАДЕУ ИНАСИУ ДИ АЛМЕЙДА ПРАДУ, «ЗОЛОТЫХ СЛОВ МАСТЕР», ЛИССАБОН, 1975 (порт.).
6
Königsweg (нем.) — понятие взято из притчи, пересказанной античными авторами: «Властитель спросил математика, нет ли для сильных мира сего более короткого и легкого пути к тайнам его науки, и получил в ответ, что на этом поприще путь один, как для царя, так и для простого смертного: усердное учение».
7
Кирхенфельд (Kirchenfeld) — юго-восточный район Берна, расположенный на возвышенности по правому берегу Ааре.
8
«Человек, который провожал поезда» (франц.).
9
La Coupole (фр.) — купол, а также обиходное название Французской академии.
10
Лэнггассе (Länggasse) — северо-западный непрезентабельный район Берна.
11
Очень благодарна (порт.).
12
Не за что (порт.).
13
Доброй ночи (порт.).
14
Коимбра (Coimbra) — первая столица Португалии, старый университетский город, общепризнанный научный центр. Университет Коимбры один из старейших в Европе (основан в 1290 г.).
15
«Великое землетрясение» (порт.).
16
«Черная смерть» (порт.).
17
«Преступление отца Амаро» (порт.).
18
«Книга беспокойств» (порт.).
19
Вопрос о книге (порт.).
20
Кто это? (порт.).
21
Фукидид (ок. 460–400 до н. э.) — древнегреческий историк, автор «Истории» в 8 книгах, труда о Пелопоннесских войнах, считающегося вершиной античной историографии.
22
Castelo de Sao Jorge (порт.) — Крепость Сан-Жоржи (Святого Георгия), основанная вестготами в V в.
23
Голубой дом? (порт.).
24
Голубая практика? (порт.)
25
Да! (порт.)
26
Это он сделал (порт.).
27
Черные алмазы.
28
Добрый день (франц.).
29
Простите, я не хотел… (франц.)
30
Постойте! (франц.)
31
Входите! (франц.)
32
«Полное собрание сочинений» (исп.).
33
Идемте, сеньор (порт.).
34
Мозг, все время мозг (порт.).
35
Почему ты ничего не сказал? (порт.).
36
Прощайте и спасибо (франц.).
37
Я пришел от Марианы, вашей племянницы. Принес этот диск. Сонаты Шуберта (порт.).
38
Кто вы? (англ.)
39
Делгаду (Delgado) Умберту (1906–1965) — один из руководителей оппозиции диктатору Салазару, в 1958 г. выдвинут кандидатом на президентских выборах, убит агентами тайной полиции при возвращении на родину.
40
Централизованный пост управления стрелками и сигналами.
41
Вот. Как, пойдет? (франц.).
42
Извините (франц.).
43
Любим, помним (порт.).
44
Добрый день (порт.).
45
Амазонка — штат в Бразилии.
46
Оксфорд: просто болтовня (англ.).
47
Rua Augusta — улица Святого Августина (порт.).
48
Лгущие лжецам (англ.).
49
Идемте, послушаем, может быть забавно (англ.).
50
Как вам понравилось? (англ.).
51
Ну… Это просто болтовня, ты знаешь, просто болтовня. Люди любят поболтать. Это правда, любят. Болтовню (англ.).
52
Не обмен мнениями? (англ.).
53
Что? (англ.).
54
All Souls College (англ.) — один из тридцати девяти колледжей Оксфорда.
55
Самюэль Беккет (1906–1989) — ирландский драматург, один из основоположников «драмы абсурда».
56
Крепкая осадная башня — мне бог (лат.).
57
Доблесть, гений сна (лат.).
58
Жертва, жертвоприношение мышления (лат).
59
Хочу вас видеть. Адриана Соледаде ди Алмейда Праду (порт.).
60
Я Клотилда, служанка (порт.).
61
Сеньора в салоне (порт).
62
Клотилда, включи аппарат (порт.).
63
Почему вы ничего не говорите? (порт.)
64
PIDE (Policia International de Defesa do Estado) — Полиция по международным делам и защите государства (порт.).
65
Палач Лиссабона (порт.).
66
Предатель! Предатель! (порт.)
67
Я врач (порт.).
68
Он убийца (порт.).
69
Мясник (порт.).
70
Он человеческое существо, личность (порт).
71
Сделаю, что смогу (порт.).
72
До скорого (порт.).
73
Не имею понятия (порт.).
74
Сочувствую. Неприятный соперник (порт.).
75
Правильно, очень правильно (порт).
76
Ты откуда? (порт.)
77
Из Берна, в Швейцарии… медлительные люди (порт).
78
Отключим свет! (порт.)
79
Моя сеньора (порт.).
80
Поразительно! (франц.)
81
Ирландские ворота (англ.).
82
От франц. arrogance — высокомерие, надменность.
83
Estado Novo (Новое государство) (порт.) — политический режим, установившийся в Португалии вследствие военного переворота 28 мая 1928 г. Оливейра Салазар захватил контроль над страной в начале 1930-х, и его могущество не ослабевало до 1968 г., когда из-за болезни он стал не в состоянии больше управлять страной и вышел в отставку. Его сменил Марселу Каэтану, который правил до тех пор, пока не был свергнут в результате «Революции красных гвоздик» 25 апреля 1974 г.
84
Нежнее, легче (порт.).
85
Слава Богу! (порт).
86
Я не знаю, я не знаю (порт.).
87
До свидания (франц.).
88
Осторожно! (порт.).
89
Идем, дорогой (порт).
90
Таррафал — концентрационный лагерь для политических заключенных, существовавший при режиме Салазара с 1936 г. по 1954 г. на островах Зеленого Мыса (Кабо-Верде). Из-за нечеловеческих условий и пыток там погибли тысячи португальцев — противников режима Салазара.
91
Меня зовут Жозе. А тебя? (порт.).
92
Вероисповедания (порт.).
93
Было очень приятно (порт.).
94
Gerechtigkeit — справедливость, законность (нем.).
95
Проходить, протекать (порт.).
96
Проходить, пролетать, исчезать (порт.).
97
Воспитание, развитие чувств (лат.).
98
Одиночество (порт.).
99
Помни о смерти (лат.).
100
Тереза де Лизьё — французская монахиня XIX в., имя которой приняла на себя мать Тереза за ее стремление делать добро и с радостью выполнять самую неприятную работу.
101
Тереза Авильская (Teresa de Avila) — монахиня XVI века, вошедшая в историю как реформатор кармелитского монашества в Испании.
102
Любовные записки (франц.).
103
Biblioteca Joanina (порт.) — Библиотека Жуанов. Старейший университет Европы несколько раз менял свое местоположение, пока в 1537 г., по распоряжению Жуана III, окончательно не обосновался в бывшей королевской резиденции в Коимбре. Библиотека в начале XVIII в. основана Жуаном V.
104
Актовый зал XVII века — помещение, доступное посещению экскурсантов.
105
Подождите, я помогу (порт.).
106
Неплохо получается (порт.).
107
Достоинство (порт.).
108
Capela de Sao Miguel — капелла Святого Михаила (порт.).
109
Крестовый ход (архитект.) — обходная галерея вокруг монастырского двора.
110
Блейзер (от англ.) blazer — пиджак с блестящими металлическими пуговицами, эмблемой и с накладными карманами.
111
O Rio dos Poetas — Река поэтов (порт.).
112
Ну, край света! (исп.).
113
Головокружение (исп.).
114
Довольны? (исп.).
115
Всегда прямо, дальше и дальше — ничто! (исп.).
116
Также: конец света! (исп.).
117
Когда (порт.).
118
Если (порт).
119
А, это вы (франц.).
120
Дерьмо (франц.).
121
Езжайте дальше! Все время прямо, дальше и дальше! (исп.).
122
Это забавно! Но… да. Да (франц.).
123
«Безмолвие мира до слов» (франц.).
124
Все будет хорошо (франц.).
Это — роман. Роман-вхождение. Во времена, в признаки стремительно меняющейся эпохи, в головы, судьбы, в души героев. Главный герой романа — программист-хакер, который только что сбежал от американских спецслужб и оказался на родине, в России. И вместе с ним читатель начинает свое путешествие в глубину книги, с точки перелома в судьбе героя, перелома, совпадающего с началом тысячелетия. На этот раз обложка предложена издательством. В тексте бережно сохранены особенности авторской орфографии, пунктуации и инвективной лексики.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.