Нежный бар - [35]
Задняя стена бара состояла из больших панелей цветного стекла. Рядом со мной появился Бобо и сказал, что мне не стоит слишком внимательно к ним приглядываться.
— Почему? — поинтересовался я.
— Ты заметил в них что-нибудь особенное? — спросил он, закидывая в рот вишенку.
Подавшись вперед, я прищурился. Но ничего не замечал.
— Эти панели разрисовала Чокнутая Джейн, — сказал Бобо. — Подружка Стива. Видишь что-нибудь на этом рисунке?
Я внимательнее посмотрел на панель слева. Неужели это… это?
— Пенис, — кивнул Бобо. — Угадал. А значит, на второй панели…
Я не знал, как это должно выглядеть, но если рассуждать логически, то это могла быть только одна вещь.
— Это женская?..
— Да.
Смущенный, я спросил, что в задней комнате.
— Там проводят разные праздники, — ответил Бобо. — Мальчишники, семейные торжества, встречи выпускников, корпоративные вечеринки, ужины с пиццей после игр Малой лиги. И еще рыбьи бои.
— Рыбьи бои?
— Рыбьи бои, — подтвердил подошедший Кольт.
Бармены, сказал Кольт, часто запускают двух сиамских рыбок в банку с водой и делают ставки на исход боя.
— Но рыбки, — произнес Кольт с нескрываемой печалью в голосе, — часто устают, и мы объявляем ничью.
Из подвала появился дядя Чарли и включил стерео.
— А, — заметил Бобо, — «Летний ветер».
— Замечательная песня. — Дядя Чарли сделал звук погромче. — Люблю Синатру. Вот это голос!
Он не заметил ошеломленного выражения моего лица.
Вскоре нам с дядей Чарли пришло время уходить. Я старался сдержать слезы, зная, что дядя вернется в бар, а я в гнетущей атмосфере буду есть несъедобный ужин с бабушкой и дедушкой.
— Нам было очень приятно, что ты съездил с нами на пляж, — сказал Джо Ди. — Тебе нужно еще раз прийти, пацан.
Тебенужноещеразприйтипацан.
— Я приду, — пообещал я, пока дядя Чарли вел меня к задней двери. — Я приду.
В то лето я каждый день ездил на пляж, если позволяла погода и у ребят не было похмелья. Открыв глаза поутру, я первым делом смотрел на небо, потом спрашивал бабушку, во сколько дядя Чарли пришел домой из «Диккенса». Ясное небо и раннее возвращение дяди Чарли означали, что к полудню мы с Джо Ди будем заниматься бодисерфингом. Облака или поздний приход дяди приводили к тому, что я весь день читал «Минутные биографии» на «двухсотлетием» диване.
Чем больше времени я проводил с дядей Чарли, тем больше я говорил, как он, ходил, как он, копировал его манеры. Я опирался на локти, когда жевал. Еще я разыскивал его и пытался вызвать на разговор. Думал, это будет легко. Раз мы вместе проводим время в Джилго, мы друзья, правда? Но дядя Чарли был сыном своего отца.
Как-то раз я заметил, что он в одиночестве сидит за обеденным столом и ест бифштекс на косточке. Я подсел к нему.
— Жаль, что дождь идет, — сказал я.
Чарли подскочил и прижал руку к сердцу.
— Господи Иисусе! — воскликнул он. — Ты откуда?
— Из Аризоны. Ха!
Он покачал головой и опять уткнулся в газету.
— Очень жаль, что дождь идет, — повторил я снова.
— А мне нравится, — заметил дядя, не отрываясь от газеты. — Соответствует моему настроению.
Я нервно потер ладони.
— Бобо сегодня будет в «Диккенсе»? — спросил я.
— Неверно, — продолжая смотреть в газету, ответил дядя. — Бобо в черном списке.
— Что Бобо делает в баре?
— Готовит.
— Уилбер там будет?
— Уилбер в поезде.
— Мне нравится Уилбер.
Нет ответа.
— А Кольт там будет?
— Неверно. Кольт идет на матч «Янкиз».
Пауза.
— Кольт смешной, — сказал я.
— Да, — торжественно подтвердил дядя Чарли, — Кольт смешной.
— Дядя Чарли, можно я посмотрю следующее дерби на разрушение на Пландом-роуд?
— На Пландом-роуд каждый вечер дерби. Весь чертов город находится под воздействием алкоголя. Не возражаешь, если я скажу «под воздействием»?
Я помолчал, пытаясь подобрать удачный ответ. Прошла целая минута, прежде чем я выдавил из себя:
— Нет.
Чарли оторвался от газеты и посмотрел на меня:
— Что?
— Не возражаю, если ты скажешь «под воздействием алкоголя».
— О. — Он снова уткнулся в газету.
— Дядя Чарли, почему Стив назвал бар «Диккенс»?
— Потому что Диккенс — великий писатель. Стив, должно быть, любит писателей.
— Что в нем такого великого?
— Он писал о людях.
— Но ведь все пишут о людях!
— Диккенс писал об эксцентричных людях.
— Что такое «эксцентричный»?
— Уникальный. Единственный в своем роде.
— Разве не все люди уникальны?
— Господи, парень, нет! В этом-то, черт возьми, и заключается проблема.
Он снова поднял глаза. Посмотрел на меня пристально.
— Сколько тебе лет?
— Одиннадцать.
— Ты задаешь слишком много вопросов для одиннадцатилетнего мальчика.
— Мой учитель говорит, что я как Джо Фрайдей.[33] Ха.
— Хм.
— Дядя Чарли!
— Да-а?
— Кто такой Джо Фрайдей?
— Полицейский.
Долгая пауза.
— Одиннадцать, — произнес дядя Чарли. — Да, замечательный возраст. — Он налил кетчуп на кость с мясом. — Оставайся в нем навсегда. Что бы ты ни делал, оставайся одиннадцатилетним. Не взрослей. Сечешь?
— Секу.
Если бы дядя Чарли попросил меня принести ему что-нибудь с Луны, я бы это сделал, без вопросов, но каким образом я должен был оставаться одиннадцатилетним? Я снова потер ладони.
МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА! ЭКРАНИЗАЦИЯ ДЖОРДЖА КЛУНИ, В РОЛЯХ БЕН АФФЛЕК И ТАЙ ШЕРИДАН. Мемуары Пулитцеровского лауреата – о взрослении за барной стойкой среди завсегдатаев бара, заменивших мальчику отца. Лучшая книга года по версии New York Times, Esquire, Entertainment Weekly, USA Today, New York Magazine. Бестселлер New York Times, Los Angeles Times, Wall Street Journal, San Francisco Chronicle, USA Today, Library Journal. Джей Ар Мёрингер с детства рос без отцовской фигуры – с вечно уставшей матерью и сумасшедшим дедом.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«...роман-памфлет „Жора Жирняго“ опубликован в „Урале“, № 2, 2007, — а ближе места не нашлось. Московские „толстяки“ роман единодушно отвергли, питерские — тем более; книжного издателя пока нет и, похоже, не предвидится и немудрено: либеральный террор куда сильнее пресловутого государственного. А петербургская писательница посягает в последнее время на святое. Посягает, сказали бы на языке милицейского протокола, с особым цинизмом, причем в грубой и извращенной форме....в „Жоре Жирняго“, вековечное „русское зло“, как его понимает Палей, обрело лицо, причем вполне узнаваемое и даже скандально литературное, хотя и не то лицо, которое уже предугадывает и предвкушает заранее скандализированный читатель.»(Виктор Топоров: «Большая жратва Жоры Жирняго», «Взгляд», июнь 2008).
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Тадеуш Конвицкий – один из лучших и известнейших писателей современной Польши, автор уже знакомых российским читателям книг «Чтиво» и «Зверочеловекоморок».«Хроника любовных происшествий» – знаменитый роман, по которому Анджей Вайда снял не менее знаменитый фильм. Действие этого исполненного романтической ностальгией произведения происходит в предвоенном Вильнюсе. История первой любви переплетена здесь с Историей (с большой буквы), и кульминационное любовное происшествие происходит на фоне знаменитой «атаки розовых уланов»…
Стоит ли огорчаться, когда красивая женщина посылает вас совсем не в ту сторону?Может быть, нужно благодарить судьбу…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.