Непреодолимое черничное искушение - [49]
– Лето… – вздохнул он. – Летом бывает свежая черника, – забормотал он себе под нос. – Чепмены. Вот кто умел печь настоящие черничные маффины. Конкурсы, говорите? Да они выигрывали все конкурсы, каждый день каждой недели, каждую неделю каждого месяца, каждый месяц каждого…
Я не стала дослушивать и поспешила удалиться, лишив себя возможности стать обладательницей карманного зеркальца, настольной игры «Мыши и сыр» и серебряной рамки для фотографий со слегка обломанным уголком.
Городская библиотека Бейкона представляла собой белое здание в колониальном стиле, обнесенное забором из штакетника и стоящее в переулочке чуть в сторону от центра. На табличке на двери было написано «1790». Я пошла по указателю, который привел меня к стойке библиотекаря в залитом солнцем читальном зале, где несколько человек читали, сидя за столами и в креслах.
За стойкой стоял мужчина в круглых очках и беседовал с пожилой женщиной.
– Ладно, Молли. Я разрешу им взять их на дом… еще разок. Только давайте договоримся, что вы сдадите их вовремя, хорошо?
На столешнице стопкой было сложено с десяток книг по орнитологии. Библиотекарь упаковал их в пакет для покупок, и женщина удалилась. А он повернулся ко мне.
– Чем могу помочь? – Он приветливо улыбнулся. – Вы тоже хотите сдать просроченную книгу и извиниться?
– Нет, – ответила я. – Я ищу старые подшивки «Бейконского Вестника».
– Насколько старые?
– Лето 1950-го, – уточнила я. – Не уверена насчет месяца.
Очки сползли ему на нос, и он пальцем отправил их обратно на переносицу.
– Ого, действительно старые.
Я испугалась, что он сейчас скажет мне, что такого у них нет.
– Ваши архивы хранят такие старые материалы? – спросила я.
Он задумался, оглядывая меня с головы до ног. Потом кивнул.
– Да, конечно, но они наверху. Мне придется за ними сходить, – он открыл ящик конторки и достал связку ключей. – Мардж, – позвал он женщину, которая пыталась всунуть бумажную папку в ящик, в который ничего уже всунуть было нельзя, настолько он был переполнен. – Я пошел в архив, вернусь через минуту.
Он дал мне знак следовать за ним, и мы пошли по залам с книгами и местами для чтения, оборудованными уютными диванчиками и креслами. Поднялись по лестнице с полированными перилами красного дерева. На втором этаже он открыл дверь в небольшое помещение. Сквозь круглое окно пробивался солнечный свет, в котором пляшущие в воздухе пылинки казались золотыми.
– Старая периодика у нас здесь, – сказал библиотекарь, показывая на деревянные шкафы по периметру комнаты. Он провел рукой по полкам сверху вниз и достал одну из переплетенных газетных подшивок – переплет у них был благородного бордового цвета. Убедившись, что том представляет собой подшивку за 1–15 июня 1950-го года, он положил его на стол, стоящий в центре комнаты.
– Я бы начал отсюда, – сказал он. – Если не найдете то, что вам нужно, можете двигаться дальше, – он показал на пять таких же точно томов, представляющих собой архив за все лето. – Это все оригинальные газеты, единственные экземпляры, раритет… – добавил он тихо, словно сомневаясь, стоит ли это говорить. – И они… очень хрупкие.
– Не беспокойтесь, – заверила я его. – Я буду очень осторожна.
Он внимательно посмотрел на меня, а потом, очевидно удовлетворенный увиденным, вышел из комнаты.
Я же открыла первый из июньских томов и поразилась, настолько желтой и хрупкой была газетная бумага. Я провела рукой сверху вниз по первой странице – ощущение было очень странное, но несомненно приятное. Очень осторожно, медленно, едва дыша, я начала переворачивать страницы подшивки, боясь повредить или порвать их. Передо мной была живая история Бейкона. И очень трудно было поверить, что все эти экземпляры «Бейконского Вестника» были напечатаны аж шестьдесят с лишним лет назад, когда меня и в проекте-то не было.
Я и предположить не могла, что чтение газет шестидесятилетней давности может быть таким увлекательным. Я как будто оказалась в машине времени. Здесь была статья о первой удачной трансплантации органа, которая произошла в Чикаго. Началась Корейская война, и президент Трумен направлял в зону конфликта военно-воздушные силы и флот. Состоялась премьера телешоу «Твой хит-парад» на NBC, а в кинопрокат вышел фильм «Энни, возьми свое ружье».
Рекламные объявления и фотографии были тоже умопомрачительными. Женщины в приталенных костюмах с узкими юбками-карандашами ниже колен… Серые фланелевые костюмы – кажется, они были обязательным предметом одежды для мужчин. И у каждого мужчины – шляпа. А еще тогда можно было купить дом за восемь тысяч долларов и машину за семнадцать сотен.
То, что я искала, нашлось в августе, пятнадцатого. Заголовок гласил: «Школьница выиграла в городском конкурсе!» И была фотография бабушки в свитере, длинной вязаной юбке, с жемчугом на шее. Она стояла рядом с мольбертом, на котором располагалась картина. С другой стороны мольберта стоял мужчина в костюме и галстуке. Он держал в руках наградную доску. Кажется, фотографию сделали на Пейджет-стрит, в самом центре города – я видела парапет набережной и океан на заднем фоне и даже часть скульптуры той леди, которая держит ведро с виноградом.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Каждый, кто любит собак, будет удивлён и очарован необычной философией собачника, который рассмотрел в верном звере не только друга и защитника, но и спасителя! Не спешите отрицать столь необычный ракурс, вникните в повествование, и возможно в своём четвероногом товарище вы увидите черты, ранее незамеченные, но чрезвычайно значимые для понимания поведения собаки.
«Живая тайга» — сборник сказок, написанных по мотивам сказаний аборигенных народов. Бесхитростные, иногда наивные повествования увлекают читателя в глубины первозданной тайги и первобытных отношений с её обитателями. Действия героев, среди которых не только люди, но и природные объекты, основаны на невозможном в современном мире равноправии всего живого и удивляют трогательной справедливостью. Однако за внешней простотой скрываются глубокие смыслы древней мудрости.
Есть люди, которые не верят на слово, им обязательно нужно потрогать загадку руками. Краевед Юрий Крошин из таких, и неудивительно, что он попадает в критические ситуации, когда пытается выведать то, о чём знать нельзя. Для народа, исповедующего Законы Тайги, «табу» означает не просто запрет что-либо делать. Нарушивший табу, нарушает священное равновесие между противоборствующими силами нашего мира. За такой грех полагается неминуемое наказание, и оно настигает преступника здесь и сейчас.
Мы до сих пор не знаем и малой доли того, какими помыслами жили наши первобытные предки. Герою этой книги удалось не только заглянуть в своё прошлое, но и принять в нём участие. Это кардинально повлияло на его судьбу и изменило мировоззрение, привело к поискам личных смыслов и способов решения экологических проблем. Книга наполнена глубокими философско-психологическими рассуждениями, которые, однако, не перегружают чтение захватывающего авантюрно-приключенческого повествования.