Неожиданное возвращение - [7]
Женщина (после паузы, тихо). Чего вы хотите от меня?
Другой мужчина. Вопрос на вопрос: Что вы еще позволите с собой сделать?
Его подруга. Штефан Каунч!.. Теперь хорошенько послушай меня! (Подходит к Мужчине, помогает ему убирать посуду.) Со мной случилась маленькая неприятность. Я на третьем месяце.
Мужчина. Да ну? С каких пор? Давай поговорим об этом позже. Сейчас не совсем подходящий момент. Это что-то новое!
4
>Двор. Женщина и Другой Мужчина возвращаются с длительной прогулки.
Другой мужчина. Как ты говоришь? Ты чувствуешь, что снова на подъеме? Ха! Ты же неудачница! Ты была со мной на волосок от счастья. Мы тогда играли на счастье и несчастье — и тебе выпало несчастье! Тебе сейчас года пятьдесят два-пятьдесят три? Ты больше никого не обнимешь до конца своей жизни. Теперь ты одна. Навсегда. С ним. С мужчиной, который никогда больше к тебе не прикоснется. Господи, как я тебе благодарен, что уберегся от тебя двадцать лет назад! Еще чуть-чуть — и меня бы постигло несчастье остаться с тобой!
Женщина. Ты хочешь еще раз выказать мне свое отвращение. Пожалуйста, я могу это понять. Я же тебе не навязывалась.
Другой мужчина. Я — человек, которому с тех пор все удавалось… Которому не пришлось жертвовать ни личной жизнью, ни профессией, ни здоровьем, с тех пор как… как ты бросила меня и вернулась к прежней жизни. Я смог вновь собрать свои силы, мне больше незачем было расточать их на что-то невозможное. На тебя.
Женщина. Но я теперь снова здесь.
Другой мужчина. Что ты сказала? Да. Теперь ты здесь. И ничего невозможного в тебе больше нет. Ты просто скопище неудач.
Женщина. Не заблуждайся. Я ни о чем тебя не прошу.
Другой мужчина. Ты меня? Да и о чем? Когда я наблюдаю за тобой… вижу тебя перед собой… Нет, нет. Я тебе благодарен. Как уже говорил.
Женщина. Представь себе, что все пошло бы по-другому. Что я бы тогда осталась у тебя. Представь себе, что ты провел бы со мной последние двадцать лет, день за днем.
Другой мужчина. Нас давно бы уже не было.
Женщина. С ребенком или без?
Другой мужчина. Крах мы бы потерпели так или иначе. Он сидит внутри тебя. Твое малодушие — уже крах.
Женщина. Что ты собираешься делать со мной?
Другой мужчина. Твой возраст разделяет нас. Сильнее, чем монастырская стена. Сильнее, чем ревнивый супруг. Сильнее, чем гордость и обида. Вот эту… эту маленькую женщину я обнимал? Я никогда бы не смог сделать это снова. И все же когда-то я так крепко обнимал эту женщину, что и сейчас это влечет меня, приковывает к ней.
Женщина. Твой образ давно исчез. Образ, который сочиняют для других. Я задаюсь вопросом: когда люди ищут друг друга в мире ином, как они узнают один другого? Мы ведь выглядим уже не такими, какими знали друг друга. Образ исчез. Образ человека спасти невозможно. Проходит немного времени — и мы теряем облик. У тебя больше нет облика.
Другой мужчина. Вот как. Зато он есть у тебя.
Женщина. За прошедшие двадцать лет я всегда старалась изящно выглядеть. Даже если это никому не было нужно, как это часто бывало.
Другой мужчина. Может, у тебя иногда было чувство, будто я откуда-то за тобой наблюдаю? Разве ты никогда не испытывала внезапного сердцебиения, словно мы вот сейчас, на следующем углу, вновь столкнемся лицом к лицу?
Женщина. Нет. Об этом я никогда не думала. Я хотела изящно выглядеть для себя самой. Хотела спасти свой образ. Я еще верю, что Штефан его любит.
Другой мужчина. Образ? Или тебя?
>Женщина пожимает плечами.
Я не встречал ни одного мужчины, который бы карал свою жену большим презрением, чем твой муж.
Женщина. Ты находишь?
Другой мужчина. Ну да!
Женщина. Но я знаю, он меня любит.
Другой мужчина. А ты его?
Женщина. Нет. Он спас мне жизнь.
Другой мужчина. Он обманывает, унижает, высмеивает тебя — может, для того тебя и спас?
Женщина. Я с ним. Больше мне ничего не надо.
Другой мужчина. Как ты думаешь, почему ты теперь остаешься с ним и почему в свое время не осталась со мной? Песня-то одна и та же — твое малодушие.
Женщина. Ты думаешь? Я себе это по-другому объясняла. Я всегда считала, что в ту ночь, когда лопнул сосуд, в нашу последнюю ночь, когда ты бросил меня в беде, не хочу тебя обижать, но я всегда считала, что с твоей стороны было некоторой трусостью — просто так исчезнуть, навсегда.
Другой мужчина. Я много размышлял над этим. Ни тогда, после этих отвратительных эксцессов, когда все вышло из-под контроля, ни позднее все никак не мог собраться с духом встретиться с тобой, правда, мне было стыдно смотреть тебе в глаза.
Женщина. До вчерашнего дня ты даже не знал, выжила ли я тогда! Не была ли я уже двадцать лет как мертва!
Другой мужчина. У меня к тебе предложение. Пожалуйста, выслушай меня. Мой сын хочет бросить торговлю. Она идет неважно. У него теперь есть подруга, и он хочет сам встать на ноги. Моя семья всегда все решала не в мою пользу, когда борьба шла не на жизнь, а на смерть. На самом деле мои профессиональные дела отнюдь не хороши, Ингрид. Но сейчас я принял очень важное решение. Возвращаюсь к антиквариату. Тут у меня безусловно талант. Я снова открываю галерею. Масса людей только и ждет, чтобы я снова вступил в дело. В одиночку мне это не осилить. Но вместе мы справимся. Мы двое. Таково мое предложение. Мы снова обретем друг друга, будем вместе работать.
Книга является первым в России изданием избранных пьес современного немецкого драматурга и романиста Бото Штрауса (род. в 1944 г.).Глубина, субъективизм и утонченность восприятия внутреннего мира современника, попытка понять причины психических кризисов личности в тесной связи с анализом общественного климата отличают Штрауса, неоромантика-постмодерниста, от драматургов других направлений театра ФРГ.
Поэтический раздел. Стихи из книги «Домашняя утварь» сербского поэта Здравко Кецмана (1948). Перевод и вступление Жанны Перковской. Содержание стихотворений — раздел имущества между членами семьи, символизирующий собой крах традиционного крестьянского уклада.
В рубрике «Документальная проза» — главы из книги американца Брайана Кастнера «Долгая прогулка» с подзаголовком «Повесть о войне и о жизни по возвращению с войны». Автор служил командиром саперного подразделения ВВС США и описывает две свои командировки в Ирак в 2005–2006 гг. Сознание исполненного долга, солдатское братство и, вместе с тем, — тяжелая психическая травма, быть может, неисцелимая… Перевод Дмитрия Арша.
Три диковинных рассказа аргентинца Антонио Ди Бенедетто (1922–1986). В первом — бродячий кот опознает преступника; во втором — убийца замаливает грех очень своеобразным «столпничеством»; в третьем — деревенская девочка обнаруживает противоестественные способности к игре, будь то шахматы, карты и проч. Перевод с испанского Александра Казачкова.
Номер открывает новелла (в сущности, небольшая повесть) «Мишка косолапый гору перелез» знаменитой канадской писательницы Элис Манро, лауреата многих премий, включая Нобелевскую (2013). Нежданно-негаданно в жизнь обеспеченной бездетной четы преклонных лет вторгается беда: у жены развивается болезнь Альцгеймера. В комфортабельной лечебнице, куда ее помещают, женщину (а заодно и ее мужа) ожидает сильное сердечное потрясение.