Недовидено недосказано [заметки]
1
— Хижина. В несуществующем центре бесформенного пространства. — Совсем не случайно хижина должна находиться именно в центре пространства: тем самым она становится той бесконечно малой точкой, которая аккумулирует в себе все его потенциальные и актуальные состояния. Если бы не было хижины, то это пространство окончательно потеряло бы форму и заполнилось бы вселенской грязью, передвижение по которой равнозначно топтанию на месте (см. «Как есть»). Бесформенное пространство, в котором поиски смерти обречены на неудачу, внушает беккетовским персонажам безотчётный ужас, и они стремятся найти в нём некую центральную точку (так, центральную позицию стремятся занять и Безымянный, и Хамм из пьес «Эндшпиль»), которая «вбирала» бы пространство в себя. Таким образом, среди всех возможных состояний пространства, аккумулированных в точке, было бы и состояние его, этого пространства, несуществования. Событие смерти возможно лишь в этой бесплотной точке, которая существует только в процессе угасания. В таком случае хижина, помещённая в центральную точку бесформенного пространства, перестаёт быть материальным объектом и превращается в абстрактный образ, несущий в себе возможность собственного небытия.
(здесь и далее прим. перев.)
2
— Двенадцать. — Возможно, речь идёт о двенадцати апостолах или же, в символическом прочтении, о двенадцати цифрах на циферблате часов.
3
— Там высится камень. — Это могильный камень, высящийся, по-видимому, на её собственной могиле (см. далее: «Конечно она уже умерла»). Могила расположена на севере; ср. в «Опустошителе»: «Она и есть север. Именно она, а не какой-нибудь другой побеждённый, потому что она неподвижнее всех».
4
— Ни плотским глазом ни другим. — См. в книге Иова: «Разве у Тебя плотские очи, и Ты смотришь, как смотрит человек?» (Иов, 10; 4).
5
— … серебряный как рыба на крючке… — Рыба — символ Христа.
6
— В движении недвижима. — Ср. в «Безымянном»: «Мэлон. Он там. От его предсмертной живости осталось совсем немного. Он появляется передо мной через равные промежутки времени, или, не исключено, это я появляюсь перед ним. Нет, однажды замерев, я больше не двигаюсь. Он проходит передо мной, неподвижный».
7
— Два круглых слуховых оконца. — Окно у Беккета всегда выполняет функцию разрыва, провала, паузы. В окошко смотрит прикованный к своей постели Мэлон, в «Эндшпиле» одно окно комнаты выходит на море, а другое на сушу, в коротком прозаическом тексте под названием «Скала» (1975) окно словно подвешено в пустоте между небом и морем.
8
— Камень везде побеждает. — В «Недовидено недосказано», как и в некоторых других текстах Беккета (например, в радиопьесе «Зола»), намечается противопоставление моря и камня. Если «мягкая», аморфная водная стихия символизирует бессознательное, в котором прошлое сосуществует с настоящим и будущим («Ночь наступает когда та которой нет слышит море»), то камень абсолютно неподвижный и безжизненный, является тем орудием, которое может «пробить» бесконечный дискурс бессознательного, напоминающий безбрежность морской глади. Ср. далее, где говорится о «сухом» звуке падения.
9
— Раз в сто лет его отпустят из тех пределов где стынут слёзы. — В отдельном примечании к своему рукописному тексту Беккет связал данный пассаж с тридцать второй песнью «Ада»; ср.: «И их глаза, набухшие от слёз, / Излились влагой, и она застыла, / И веки им обледенил мороз» (Данте Алигьери. Божественная комедия // Данте Алигьери. Новая жизнь. Божественная комедия. М., 1967. С. 212)
10
— Неподвижную в снегу под снегом. — ср. в «Золе»: «Огонь погас, и трескучий мороз, и бело, и беда, и ни звука».
11
— И вот она снова сидит как статуя Мемнона и так же недвижно. — Мемнон — в греческой мифологии сын Эос и Тифона, царь Эфиопии, погиб в поединке с Ахиллом во время Троянской войны. При фараоне Аменхотепе III были изваяны две гигантские статуи, одна из которых, по преданию изображавшая Мемнона, была повреждена во время землетрясения и с тех пор стала издавать на рассвете звук, считавшийся приветствием Мемнона своей матери — утренней заре.
12
— Море или маре 17. — Надпись на листке автореферентна и не отсылает ни к какому событию. Значит, можно сказать, что она и не существует. Тем более что клочок бумаги с надписью лежит в ларе, который самой своей формой напоминает гроб.
13
— Другой туда погружается. — В романе «Мэрфи» отсутствие контакта между Мэрфи и господином Эндоном также служит «катализатором» внутреннего перерождения героя и в конце концов приводит его к смерти. Эндон не видит ничего вокруг себя, и «общение» с ним делает слепым также и Мэрфи. Ослепление, будь оно реальным или метафорическим, — это залог освобождения из-под власти материального мира, освобождения духовного, за которым неизбежно последует и освобождение физическое — телесная смерть.
14
— Бесконечная партия выигрыш проигрыш. — Аллюзия на шахматную партию. Вспомним, что в той партии, которую разыграли Мэрфи и господин Эндон, проигрыш Мэрфи оборачивается выигрышем: увидев, что аутизм Эндона невозможно ничем поколебать, он убеждается в том, что небытиё существует и, более того, достижимо.
15
— Тишина преврашается в бесконечно далёкую музыку… — Для Беккета нематериальность музыки, её близость к пустоте были очень важны с самого начала его творчества; не случайно музыка играет такую существенную роль не только в более поздних пьесах («Про всех падающих», «Трио призрака», «Nacht und Traume» несколько тактов из одноимённой песни Шуберта предваряют появление образа и замыкают его исчезновение.
16
— Как руку Микеланджело изваявшего бюст цареубийцы. — Имеется в виду незавершённый бюст Брута, работу над которым Микеланджело начал спустя два года после убийства флорентийского герцога Алессандро Медичи (1537).
17
— Огромная плоскость циферблата. — Отсутствие цифр на циферблате говорит о том, что обитательница хижины не подвластна больше течению времени. Каждое новое деление, на которое указывает стрелка, проживается как не связанное с другими мгновение. Именно в мгновении, не имеющем протяжённости, смерть становится событием, а не процессом.
18
— Тень старинной улыбки… — Это «недовиденная» улыбка напоминает улыбку Джоконды.
19
— … совсем один гвоздь. Неизменный. Годный к повторному употреблению.<…> В вышеуказанном месте головы. Апрельский вечер. Снятие совершилось. — Аллюзия на крестные муки Христа. На арамейском языке Голгофа означает «череп».
Пьеса написана по-французски между октябрем 1948 и январем 1949 года. Впервые поставлена в театре "Вавилон" в Париже 3 января 1953 года (сокращенная версия транслировалась по радио 17 февраля 1952 года). По словам самого Беккета, он начал писать «В ожидании Годо» для того, чтобы отвлечься от прозы, которая ему, по его мнению, тогда перестала удаваться.Примечание переводчика. Во время моей работы с французской труппой, которая представляла эту пьесу, выяснилось, что единственный вариант перевода, некогда опубликованный в журнале «Иностранная Литература», не подходил для подстрочного/синхронного перевода, так как в нем в значительной мере был утерян ритм оригинального текста.
В сборник франкоязычной прозы нобелевского лауреата Сэмюэля Беккета (1906–1989) вошли произведения, созданные на протяжении тридцати с лишним лет. На пасмурном небосводе беккетовской прозы вспыхивают кометы парадоксов и горького юмора. Еще в тридцатые годы писатель, восхищавшийся Бетховеном, задался вопросом, возможно ли прорвать словесную ткань подобно «звуковой ткани Седьмой симфонии, разрываемой огромными паузами», так чтобы «на странице за страницей мы видели лишь ниточки звуков, протянутые в головокружительной вышине и соединяющие бездны молчания».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Пьеса ирландца Сэмюэла Беккета «Счастливые дни» написана в 1961 году и справедливо считается одним из знамен абсурдизма. В ее основе — монолог не слишком молодой женщины о бессмысленности человеческой жизни, а единственная, но очень серьезная особенность «мизансцены» заключается в том, что сначала героиня по имени Винни засыпана в песок по пояс, а потом — почти с головой.
Вошедший в сокровищницу мировой литературы роман «Моллой» (1951) принадлежит перу одного из самых знаменитых литераторов XX века, ирландского писателя, пишущего по-французски лауреата Нобелевской премии. Раздавленный судьбой герой Сэмюэля Беккета не бунтует и никого не винит. Этот слабоумный калека с яростным нетерпением ждет смерти как спасения, как избавления от страданий, чтобы в небытии спрятаться от ужасов жизни. И когда отчаяние кажется безграничным, выясняется, что и сострадание не имеет границ.
Что если бы Элизабет Макартур, жена печально известного Джона Макартура, «отца» шерстяного овцеводства, написала откровенные и тайные мемуары? А что, если бы романистка Кейт Гренвилл чудесным образом нашла и опубликовала их? С этого начинается роман, балансирующий на грани реальности и выдумки. Брак с безжалостным тираном, стремление к недоступной для женщины власти в обществе. Элизабет Макартур управляет своей жизнью с рвением и страстью, с помощью хитрости и остроумия. Это роман, действие которого происходит в прошлом, но он в равной степени и о настоящем, о том, где секреты и ложь могут формировать реальность.
Впервые издаётся на русском языке одна из самых важных работ в творческом наследии знаменитого португальского поэта и писателя Мариу де Са-Карнейру (1890–1916) – его единственный роман «Признание Лусиу» (1914). Изысканная дружба двух декадентствующих литераторов, сохраняя всю свою сложную ментальность, удивительным образом эволюционирует в загадочный любовный треугольник. Усложнённая внутренняя композиция произведения, причудливый язык и стиль письма, преступление на почве страсти, «саморасследование» и необычное признание создают оригинальное повествование «топовой» литературы эпохи Модернизма.
Роман современного писателя из ГДР посвящен нелегкому ратному труду пограничников Национальной народной армии, в рядах которой молодые воины не только овладевают комплексом военных знаний, но и крепнут духовно, становясь настоящими патриотами первого в мире социалистического немецкого государства. Книга рассчитана на широкий круг читателей.
Повесть о мужестве советских разведчиков, работавших в годы войны в тылу врага. Книга в основе своей документальна. В центре повести судьба Виктора Лесина, рабочего, ушедшего от станка на фронт и попавшего в разведшколу. «Огнем опаленные» — это рассказ о подвиге, о преданности Родине, о нравственном облике советского человека.
«Алиса в Стране чудес» – признанный и бесспорный шедевр мировой литературы. Вечная классика для детей и взрослых, принадлежащая перу английского писателя, поэта и математика Льюиса Кэрролла. В книгу вошли два его произведения: «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье».