Не сердись, человечек - [11]

— Ты что, впервые здесь? — спрашивает сестра. Киваю в ответ и извиняюсь за слезы. — Ничего, привыкнешь. Они каждого, кто входит сюда в обычной одежде — не в белых халатах, — называют мамой. Ведь мы говорим им, что их мамы придут за ними. Да, без слез на такое нельзя смотреть. Несколько лет назад к нам приезжали снимать фильм. Был тогда в этой группе один мужчина, уж так плакал, так плакал… Мужчина, и тот… Вот с такой бородой, а тоже… Ну да ладно, начинай кормить вон с того края. В первую очередь тех, кто плачет. Смотри только, никого не пропусти.

Начинаю с русоволосой девочки, хорошенькой, как куколка. Кормлю ее, а она ручонкой то к лицу моему прикоснется, то к руке — и смеется. Улыбаюсь, невозможно смотреть на нее без улыбки, говорю, мол, надо кушать, — она и зачирикала как воробышек на непонятном своем языке.

— Елена ее зовут, — поясняет сестра. — Ее мать представилась нам эстрадной певицей. Хорошенькая такая была. Да что-то не видели мы эту певицу по телевизору ни разу.

— Надо же, моя тезка, — говорю я и думаю, что если рожу такую же куколку, то не буду выходить отсюда, все время буду с ней. Но неожиданно до меня вдруг доходит, что сначала мой ребенок будет младенцем, а когда станет таким, как Елена, я уже не увижу его. Я понимаю вдруг, что Еленина мать никогда, ни разу, не видела свою дочь такой, какая она сейчас, и даже не представляет, что за чудо ее девочка. А ведь девочка тоже никогда не видела мать!

Снова наворачиваются слезы, вытираю их украдкой, иду к другому ребенку. Но не тут-то было: Елена начинает плакать и тянуть ко мне ручонки.

— Они все тут истосковались по материнской ласке, — произносит медленно нянечка — полная женщина лет пятидесяти. — Поэтому мы стараемся их не баловать. Придет такая, как ты, поиграет, они враз и понимают, что к чему, привязываются. Ребенок — такой же человек, как и взрослый, быстро привыкает к хорошему. А хорошее — ласка и доброта — оно ребенку ой как нужно…

Возвращаюсь к Елене, беру ее на руки, и она сразу умолкает. Ничего не поделаешь, придется водить ее за собой, пока не накормлю детей.

Сейчас мы с Еленой кормим круглолицую девочку. Я протягиваю ложку с супом ко рту девочки, говорю «на», и Елена повторяет за мной: «На!» — и пытается дотянуться рукой до рта девочки. Я объясняю ей, что она мама девочки и сейчас сама будет кормить лялечку. Видно, ей это очень понравилось, потому что на все лады повторяет слово «ляля». Только вот относительно мамы пока не может ничего понять и то и дело хватается за подол моего халата, называет меня мамой. Девочка произносит слово «мама» с таким восторгом, что у меня дыхание останавливается. Ну что за кукленок! Эти пухленькие ручонки, эти пальчики и крохотные ноготочки, эти малюсенькие ножки. Решено: пока я здесь, буду приходить к Елене постоянно.

— А ты годишься для работы с детьми, — улыбается нянечка. — Вон как любишь их.

— Очень. А можно приходить сюда каждый день?

— Приходи, — ответила она и, словно поняв, к кому именно я собираюсь приходить, уточнила: — Только Елену забирают, на днях приедут за ней. Какие-то дипломаты. Хотя, скажу тебе по секрету, сначала ее должны были забрать другие люди. Но дипломаты им дали тысячу левов, чтобы они отступились. Они и отказались, сговорчивые попались. Дипломаты на радостях подарили нашему Дому хрустальную люстру. Видела в холле? Доктору Лолову тоже хотели что-то сунуть, но он не взял. Он такой — ни-ни. Правда, обслуживающему персоналу они подарили подарки… Очень уважительные люди.

Слушаю нянечку и цепенею от ужаса. Оказывается, как все просто: захотел ребенка — пожалуйста, выбери себе, какой понравится. Прижимаю к себе Елену, и мне кажется, что я обнимаю куклу. Господи, неужели этот ангелочек — кукла, которую можно купить и продать? Хорошо, что сама Елена пока еще не понимает этого. А мать ее — екнуло ли у нее хоть раз сердце, вспомнила ли свою дочь? Сейчас эта певица сидит где-нибудь в ресторане, позевывает от скуки, а может быть, даже и напевает что-нибудь наподобие: «У меня есть маленький сыночек, у него сопливый носик и тоненький голосочек…» А когда состарится, наверняка вспомнит о дочери, перевернет все детдома вверх дном, чтобы найти ее, и если найдет, будет писать слезные письма, звонить по телефону, и только тогда Елена поймет, что она была проданной куклой…

— Хватит с ними цацкаться, — слышу я голос сестры и понимаю, что ее слова адресованы мне.

Беру Елену на руки и несу в манежик. Хочу поставить ее на пол, но девочка ухватилась за шею, не отпускает меня. Начинаю уговаривать, что ей пора баиньки, что, когда она выспится, я приду опять и мы снова будем с ней кормить лялю, но Елена, словно учуяв своим маленьким исстрадавшимся сердечком очередную ложь, начинает плакать еще громче. Сестра подает мне знак, чтобы я оставила девочку, мол, она сама справится, и я направляюсь к двери. И только здесь, на пороге детского отделения, как всегда с некоторым опозданием, я понимаю вдруг, почему я разревелась, когда вошла сюда. Да потому, что скоро и мой ребенок будет протягивать ручонки к каждому, кто будет входить сюда.