Наша с тобой «Звезда» - [28]

Я невольно посмотрел на Свята и понял, что Сергей ему все уже объяснил.

- Голы как голы,- осторожно ответил я.- Хорошие. Особенно понравился мне гол Хитрова. Хавбек с потрясающим диапазоном.

Свят был явно доволен, что я уклонился от прямого ответа на вопрос Сергея. Сегодняшние голы все равно дороги ему, даже если он знает истину. Все равно они останутся в истории футбола. Пусть Сергей и подготовил их. Но ведь их все-таки нужно было забить.

А для этого требовалось мастерство.

- Когда вы уезжаете? - спросил меня Свят.

- Завтра. Сегодня - последний разговор с вашим тренером, а завтра - домой.

- Жаль. Хорошо бы завтра поехать на пляж. Вы на пляже были?

Он знал, что брат не отпустит его на пляж, и брал меня в компаньоны.

- Можно считать, что и не был.

- А я бы на вашем месте там и ночевал. Ничего не знаю лучше пляжа.

- А футбол? - невольно вырвалось у меня.

- Да вы знаете, какой у нас на пляже футбол? Почище Копакабаны.

- Свят,- с укором сказал Сергей,- ты любишь пляж больше всего на свете потому, что ты там - персона номер один. Станешь персоной номер один в футболе - и полюбишь больше всего на свете футбол.

- Сережа, это что-то новое!

- Я передумал,- улыбнулся Сергей.- Разрешаю тебе разок пройтись по проспекту. Вот и троллейбус специально за тобой подходит. Давай твою сумку. Бегом!

Свят радостно поднял руки - ну мальчишка, да и только! - и, позабыв со мной попрощаться, убежал к троллейбусу.

- Пройдется по проспекту, а потом ему станет стыдно,- сказал' Сергей.- Ты за него не волнуйся, он хороший парень. Я подвезу тебя до гостиницы, если не возражаешь.

В машине я спросил Сергея:

- А как ты начинал? Как прошел твой дебют? В основном составе?

- Мы выиграли тот матч. Еще лигой ниже играли. Со счетом шесть - ноль. Неуронов, наш вратарь, чудеса творил, а мы от него не отставали. Первых три гола я забил. Потом меня заменили. Берегли… А Свят сегодня не забил бы.- Сергей быстро перевел разговор на брата, в котором видел продолжение самого себя.- Все-таки высшая лига. И силенок маловато. Конечно, мне хотелось, чтобы и он в свой дебют забил три гола. Но чудес не бывает.

- Как же так? - возразил я.- Как ни крути, но он все-таки забил три гола!

- Он забил потому, что все этого хотели. Не только я.

- А ты доволен своей футбольной судьбой? - неожиданно для него спросил я.

- Нет,- охотно ответил Катков.- То есть прошлым, тем, что было, доволен. Повидал много разных стадионов. И «Маракану» и «Сан-Сиро». А тем, что есть, недоволен.

- Тот пенальти ты мог забить?

- Видишь ли, у них вратарь не любит мячи, которые идут в левый нижний угол. Я знал об этом.

- Верно,- подтвердил я,- ты бил в правый верхний. А если я спрошу тебя не о футболе?

Он понял меня безошибочно, я видел это.

- Нет. Если хочешь говорить со мной, то только о футболе.

Некоторое время мы ехали молча.

- Ты готовил брата для «Звезды»? - наконец спросил я.

- Для футбола. То, что произошло,- чистый случай. Если бы «Звезда» не завалилась, она никогда не получила бы Свята, несмотря на то что он ее с детства боготворит.

- Почему же?

Его ответ немало удивил меня. Впоследствии над ним ломали головы и Куличенко с Береговским.

- Рано или поздно,- сказал Сергей,- всю команду - я имею в виду именно «Звезду», и только ее одну,- придется переделывать под Свята. А есть и такие команды, в которых он хоть сейчас, прямо с проспекта, заиграл бы как надо…

- Что это за команды? Назови хоть одну!

- Я бы назвал, но ты не поверишь.

Ночной разговор с Савельевым, как и следовало ожидать, ничего нового не добавил и не прояснил. В результате мой очерк получился сугубо оптимистическим, а вовсе не похоронным. Может быть, сам Романишин, побывав в «Звезде», и сделал бы похоронный материал, но я не сделал, и виноваты в этом были братья Катковы.

Никаких своих ошибок Савельев не признал. По его словам, команда просто-напросто сумела наконец-то преодолеть объективные трудности. О братьях Катковых Савельев говорил сдержанно, но вполне лояльно. …Сколько лет жил вокруг меня футбол! Вернее - я в футболе.

Или даже не так. Есть футбол и те, кто его любит. Но футбол - не сам по себе. Он не может быть только собой. Иначе его просто не будет.

Он - это судьбы. Нет, не только судьбы команд - великих, осыпанных почестями, и безвестных. Не одни футбольные судьбы.

Каждая футбольная судьба - лишь внешнее проявление, лишь слепок с человеческой судьбы.

Чтобы я понял это, нужна была встреча со «Звездой».

11

Из-за чугунной ограды, с залитого проливным дождем пустого двора тянуло теплом. Лариса вышла из дома, глянула вверх, на мутное небо, натянула на голову капюшон. Андрей резко оттолкнулся от решетки и вернулся к такси. Сегодня он навсегда прощался с городом Лбовом.

Андрей Соснора уже давно понял, что большой футбол приносит не только удовлетворение от яркой игры, от громких побед, не только шумную славу, интересные поездки, запоминающиеся встречи, но и тяжкую, порой просто устрашающую усталость. К концу сезона футболисты обычно чувствуют себя безмерно утомленными и физически, и морально. Это относится и к игрокам самых благополучных команд. К весне большинство из них свежеет, однако Андрей и в начале сезона всегда выглядел усталым.