В 4 часа утра во дворе нюрнбергского Дворца правосудия, точно перед входом в гимнастический зал, останавливаются два американских военных грузовика. Их сопровождают бронеавтомобиль, вооруженный пулеметом, и большой черный легковой автомобиль. Строй замыкается военным фургоном средних размеров, в котором сидят десять вооруженных до зубов военных полицейских в белых касках. Колонной командуют французский и американский генералы. На оба грузовика один за другим кладут одиннадцать длинных плоских черных ящиков. Ревут моторы, и автомобили, сделав крутой поворот, выезжают со двора.
В этот момент нескончаемая автоколонна журналистов, находящихся в засаде всю ночь, тоже трогается и на бешеной скорости мчится за военными машинами. Представители прессы, которые собрались по этому случаю со всего мира, не хотели быть в стороне от беспримерных событий. До городка Эрланген машины журналистов идут вслед автомобилям с трупами казненных главных военных преступников. Но на границе Эрлангена происходит неожиданное событие. Военные автомобили останавливаются, бронеавтомобиль с пулеметом направляется в конец колонны, пулемет поворачивается назад. В то же самое время оба генерала созывают корреспондентов и, ссылаясь на приказ свыше, с сожалением сообщают: представителям прессы запрещается следовать дальше за автомобилями с трупами. Если же они все-таки последуют, то пулеметный расчет бронеавтомобиля получит приказ немедленно открыть огонь.
Это подействовало. Автомобили с сотнями журналистов отстают, а военные автомобили через несколько секунд исчезают в утреннем тумане на эрлангенской автомагистрали. По мнению вынужденных остаться журналистов, колонна совершенно определенно берет курс на эрлангенский аэродром, чтобы оттуда доставить трупы в Берлин воздушным путем.
Истина становится достоянием общественности только через много лет. Колонна автомобилей различными обходными путями везет трупы в Мюнхен, где в тот же день вечером их сжигают в крематории кладбища По этому случаю американская военная администрация берет под свой контроль крематорий, и немецких служащих обязывают поклясться сохранить тайну об увиденном.
Согласно официальному сообщению, пепел казненных главных военных преступников «высыпали в реку где-то в Германии», место на вечные времена будет держаться в секрете. По утверждению коммюнике, так было решено для того, чтобы «когда-нибудь в будущем на этом месте не смогли воздвигнуть памятник».
Прошло много лет с тех пор, как потерпел поражение германский фашизм, который обрушил так много страданий на человечество. Тогда человечество, только что приходящее в себя от кошмаров, думало, что избавилось от фашизма. Однако фашизм снова пытается поднять голову, создать фашистские организации.
* * *
И по-прежнему своевременно звучат слова Юлиуса Фучика:
«Люди, будьте бдительны!»