Наблюдения, или Любые приказы госпожи - [135]
— Но ведь это… это был не несчастный случай, сэр. Верно?
Господин Джеймс долго молчал, глядя в пустой холодный камин, как в бездонную пропасть. Наконец он заговорил:
— Нора оставила записку моей жене. В ней она прощалась с Арабеллой и просила ее не винить себя. — Он вскинул голову и посмотрел на меня, почти возмущенно. — Эта девушка до последнего момента думала не о себе, а о других. — Он отхлебнул изрядный глоток из бутылки.
— Можно ли увидеть записку, сэр?
Он помотал головой.
— Я заставил Арабеллу уничтожить ее. Все сразу сошлись во мнении, что Нора забрела на железную колею случайно. Правду знают только Макгрегор-Робертсон, Арабелла да я — теперь еще ты. Если бы ты спросила меня насчет истории с Норой еще несколько дней назад, я бы все отрицал и скорее всего уволил тебя. Я бы испугался, что ты начнешь болтать языком и слухи дойдут до священника. Но теперь… — Он повел рукой, указывая на беспорядок в комнате, на бутылку виски. — Теперь все кончено. И мне плевать на преподобного Гренна. Честно говоря, я сам с превеликим удовольствием отходил бы его лопатой.
С минуту мы сидели в молчании, господин Джеймс смотрел в пустоту и грыз ногти, и так уже сгрызенные до кровавого мяса.
Вдруг он весь встрепенулся и отнял руку ото рта.
— Какой нынче день недели, Бесси?
— Не знаю, сэр. Может вторник? Или среда?
— А, хорошо, — сказал он. — Значит, не суббота. В субботу я должен навестить Арабеллу. Они говорят, мне покамест нельзя видеться с ней слишком часто. Раз в неделю, не чаще. Боятся, что общение со мной расстроит пациентку. — Последнюю фразу он произнес шутливо-удивленным тоном, хотя представлялось совершенно очевидным, что он сокрушен горем. Потом он с надеждой взглянул на меня. — А ты навестишь ее, Бесси? Я дам тебе денег на дорогу. У меня полно денег — вот, смотри.
Господин Джеймс запустил руки в карманы и вытащил полные пригоршни монет. Они посыпались ему на колени, покатились по дивану. Он начал сгребать их, протягивать мне. Монеты падали у него сквозь пальцы. Я подалась вперед и стала подбирать. Господин Джеймс заскулил и бросился ничком на диван.
— Ах, Арабелла! Что я наделал! — выкрикнул он и разрыдался. Его плечи заходили ходуном.
Забыв о монетах, я опустилась на колени и утешающе положила ладонь ему на руку. Бедняга плакал взахлеб и было видно, что он еще не скоро успокоится.
Часть шестая
24
Новая забота
Ночь я провела в своей старой комнате в «Замке Хайверс». Господин Джеймс остался в кабинете, когда я удалилась вечером, и по-прежнему находился там утром, когда я встала. Спал он видимо на жестком диванчике. Если вообще спал. Я лично спала плохо. Первым делом я принесла горемычному джентльмену завтрак из овсяной каши, которую он запил виски. Господин Джеймс выглядел малость повеселее чем накануне. Он подумывает продать поместье, сказал он. Мистер Ранкин — сосед, ужинавший здесь однажды — выражал заинтересованность в покупке земель под разработку шахт. Господин Джеймс еще не решил, стоит ли сохранять в своем владении дом и участок. Он может продать все и перебраться в город, сказал он. Он даже подумывает о возвращении в юридическую профессию.
— Но ты можешь остаться здесь, Бесси, — сказал он. — До времени, пока я не продам поместье. На это может уйти не один месяц.
— Спасибо, сэр, вы очень добры. Но я пожалуй вернусь в Глазго, попытаю счастья там.
Или отправлюсь еще куда-нибудь. По правде говоря я понятия не имела, что я намерена делать. Но одно я знала наверное: оставаться в «Замке Хайверс» без миссус я не желала. Прежде чем предпринять дальнейшие шаги, однако, я собиралась повидаться с ней. Я хотела задать ей несколько вопросов — если конечно она будет в состоянии осмысленно отвечать. Вряд ли она в восторге от того, что оказалась в лечебнице для душевнобольных. Господин Джеймс и Макгрегор-Робертсон отвезли туда Арабеллу в карете. По словам первого, во время поездки она держалась спокойно, даже радостно, поскольку доктор солгал, что они едут проведать Нору. Однако сразу по прибытии в лечебницу миссус начала догадываться об обмане. Господину Джеймсу и доктору пришлось улизнуть потихоньку.
Было ужасно тяжело оставлять Арабеллу там, сказал господин Джеймс. У него просто сердце разрывалось.
По словам директора лечебницы, кузена Макгрегор-Робертсона, она страдала сильными перепадами настроения. Поначалу она ярилась и буйствовала, даже пыталась сбежать через ограду. Но в последние день-два успокоилась и пообвыкла в новом окружении.
Частная лечебница для душевнобольных находилась милях в двадцати от «Замка Хайверс» — на окраине деревни, которую я назову Фаулберн, расположенной довольно далеко к югу от Большой дороги и в нескольких милях к юго-востоку от Глазго. Железнодорожной станции поблизости не было, поэтому господин Джеймс предложил мне воспользоваться своей каретой, а когда я отказалась (не хотела, чтоб меня вез Бисквит Кротки), повторно предложил взять у него деньги и нанять кеб у гостиницы «Лебедь». На это я согласилась, но потому только, что была еще слаба и не ушла бы далеко на сбитых в кровь ногах. Вдобавок господин Джеймс пообещал дать мне хорошие рекомендации в случае надобности. Мол, мне стоит только написать к нему, и он тотчас вышлет рекомендательное письмо почтой. Он выплатил мне жалованье в полуторном размере, пояснив, что я заслужила прибавку своей смелостью и преданностью и что еще таким образом он хочет возместить мои расходы на гостиницу в Фаулберне, я ведь оказываю ему большую услугу, отправляясь навестить Арабеллу посреди недели, когда его к ней не допускают.
Домик в самом сердце Лондона, пара птичек в старинной клетке и любимые картины давно стали главными радостями в жизни Гарриет Бакстер. И только воспоминания изредка нарушают ее покой: старинные салоны, где сорок лет назад толпились молодые художники, картины, что будили ее воображение, и, наконец, Нед Гиллеспи, чьи гениальные полотна никогда не обретут славы. Но даже когда воспоминания становятся мучительными, Гарриет не может прогнать их — ведь никто в целом мире не знает тайны Неда Гиллеспи и никто не сможет рассказать его историю правдивее, чем она.
Владимир Войнович начал свою литературную деятельность как поэт. В содружестве с разными композиторами он написал много песен. Среди них — широко известные «Комсомольцы двадцатого года» и «Я верю, друзья…», ставшая гимном советских космонавтов. В 1961 году писатель опубликовал первую повесть — «Мы здесь живем». Затем вышли повести «Хочу быть честным» и «Два товарища». Пьесы, написанные по этим повестям, поставлены многими театрами страны. «Степень доверия» — первая историческая повесть Войновича.
«Преследовать безостановочно одну и ту же цель – в этом тайна успеха. А что такое успех? Мне кажется, он не в аплодисментах толпы, а скорее в том удовлетворении, которое получаешь от приближения к совершенству. Когда-то я думала, что успех – это счастье. Я ошибалась. Счастье – мотылек, который чарует на миг и улетает». Невероятная история величайшей балерины Анны Павловой в новом романе от автора бестселлеров «Княгиня Ольга» и «Последняя любовь Екатерины Великой»! С тех самых пор, как маленькая Анна затаив дыхание впервые смотрела «Спящую красавицу», увлечение театром стало для будущей величайшей балерины смыслом жизни, началом восхождения на вершину мировой славы.
Главные герои романа – К. Маркс и Ф. Энгельс – появляются перед читателем в напряженные дни революции 1848 – 1849 годов. Мы видим великих революционеров на всем протяжении их жизни: за письменным столом и на баррикадах, в редакционных кабинетах, в беседах с друзьями и в идейных спорах с противниками, в заботах о текущем дне и в размышлениях о будущем человечества – и всегда они остаются людьми большой души, глубокого ума, ярких, своеобразных характеров, людьми мысли, принципа, чести.Публикации автора о Марксе и Энгельсе: – отдельные рассказы в периодической печати (с 1959); – «Ничего, кроме всей жизни» (1971, 1975); – «Его назовут генералом» (1978); – «Эоловы арфы» (1982, 1983, 1986); – «Я все еще влюблен» (1987).
«Редко где найдется столько мрачных, резких и странных влияний на душу человека, как в Петербурге… Здесь и на улицах как в комнатах без форточек». Ф. М. Достоевский «Преступление и наказание» «… Петербург, не знаю почему, для меня всегда казался какою-то тайною. Еще с детства, почти затерянный, заброшенный в Петербург, я как-то все боялся его». Ф. М. Достоевский «Петербургские сновидения»Строительство Северной столицы началось на местах многочисленных языческих капищ и колдовских шведских местах. Именно это и послужило причиной того, что город стали считать проклятым. Плохой славой пользуется и Михайловский замок, где заговорщики убили Павла I.
Когда-то своим актерским талантом и красотой Вивьен покорила Голливуд. В лице очаровательного Джио Моретти она обрела любовь, после чего пара переехала в старинное родовое поместье. Сказка, о которой мечтает каждая женщина, стала явью. Но те дни канули в прошлое, блеск славы потускнел, а пламя любви угасло… Страшное событие, произошедшее в замке, разрушило счастье Вивьен. Теперь она живет в одиночестве в старинном особняке Барбароссы, храня его секреты. Но в жизни героини появляется молодая горничная Люси.
Генезис «интеллигентской» русофобии Б. Садовской попытался раскрыть в обращенной к эпохе императора Николая I повести «Кровавая звезда», масштабной по содержанию и поставленным вопросам. Повесть эту можно воспринимать в качестве своеобразного пролога к «Шестому часу»; впрочем, она, может быть, и написана как раз с этой целью. Кровавая звезда здесь — «темно-красный пятиугольник» (который после 1917 года большевики сделают своей государственной эмблемой), символ масонских кругов, по сути своей — такова концепция автора — антирусских, антиправославных, антимонархических. В «Кровавой звезде» рассказывается, как идеологам русофобии (иностранцам! — такой акцент важен для автора) удалось вовлечь в свои сети цесаревича Александра, будущего императора-освободителя Александра II.
Во второй половине XVI века в странах католической Европы за невестой требовали приданое таких размеров, что даже в благородных семьях родители обычно выдавали замуж лишь одну дочь. Остальных отправляли — по куда более скромной цене — в монастыри. В крупных городах и городах-государствах Италии монахинями становились до половины женщин благородного происхождения. Не всегда по собственной воле…Эта история произошла в северном итальянском городе Феррара в 1570 году…Шестнадцатилетняя Серафина, разлученная с возлюбленным, помещена в монастырь Санта-Катерина в Ферраре.
Консервативная Англия начала XIX века. Небольшой приморский городок. Именно в нем происходит встреча уроженки этих мест Мэри Эннинг, чья семья живет в ужасающей бедности, и дочери состоятельного лондонского адвоката Элизабет Пилмотт, которая вместе с сестрами поселилась здесь. Девушки подружились. И дружбу их скрепила общая любовь к неизвестным существам, окаменелые останки которых они находили в прибрежных скалах.Однако их привязанность трещит по швам, когда Мэри и Элизабет влюбляются в одного и того же человека, тоже охотника за древностями.Найдут ли девушки в себе силы вернуть дружбу? Или та будет перечеркнута взаимными упреками и несправедливыми обвинениями? Хватит ли у Элизабет мужества защитить Мэри Эннинг, когда та попадет в беду?Новая книга от автора международного бестселлера «Девушка с жемчужной сережкой».
Впервые на русском — новейший роман прославленного автора «Тонкой работы», «Бархатных коготков» и «Нити, сотканной из тьмы», своего рода постскриптум к «Ночному дозору», также вошедший в шорт-лист Букеровской премии.Эта история с привидениями, в которой слышны отголоски классических книг Диккенса и Эдгара По, Генри Джеймса и Ширли Джексон, Агаты Кристи и Дафны Дюморье, разворачивается в обветшалой усадьбе Хандредс-Холл, претерпевающей не лучшие времена: изысканный парк зарос, половина комнат законсервирована, гостей приходится принимать в цокольном этаже, и вообще быть аристократом невыгодно.
В Интернете появился новый блоггер под ником blueeyedboy. На страницах своего журнала он помещает жутковатые истории, подробно описывая то, как он планирует убийства разных людей, и всячески отрицая, что он действительно совершает что-то подобное. Ну разве что он желал смерти брату, который погиб в автокатастрофе, но ведь желать не значит убивать, правда? Его почитатели восторженно комментируют эти истории, но постепенно кое-кто начинает подозревать, что все это не пустая болтовня…Впервые на русском языке!