На задворках "России" - [48]

Вскоре обнаруживается, что они все-таки обедают. В Роскомпечати, где отличная столовая и можно заранее приобретать талоны на питание. Ходят туда вместе с зав­хозом.

Коробейников агитировал других, приходил и ко мне, настойчиво уговаривая присоединиться.

— Вообще-то, меня наши обеды устраивают.

— Так можно в час там поесть, а в три часа здесь. И сравнить. Даром же! — зачем-то подмигивал, вертел в руках пачку оплаченных талонов, как фокусник.

Реклама действовала. За первой троицей потянулись другие — пожилые "девочки" из компьютерного цеха, корректоры. Из каких средств оплачиваются эти обеды, для всех оставалось тайной. Обиженный Спасский принципиально не вмешивался. Роза Всеволодовна (ее уверяли, что на обеды расходуются деньги, которые "все равно пропадут", "уйдут в налоги", в чем она в свою очередь старалась уверить меня) начала не на шутку волноваться.

В один из дней сообщает решительно:

— Я распорядилась отменить обеды на стороне для всех, кроме Лизы и Зюзиной... — спохватывается: — Не я, конечно, распорядилась, а Сергей Павлович, когда узнал, что у нас творится.

— Это плохо, — заметил я. — Не нужно никаких особых обедов. Ни для кого.

— Так решил Сергей Павлович! — обиделась.

Через время выясняется, что на обеды расходуются наличные суммы от продажи журнала в редакции. Продажу и льготную подписку вела Сарра Израилевна Шапиро. Каждый раз она отчитывалась перед бухгалтерией: в проданных экземплярах и пере­давала деньги кассиру Зюзиной. Суммы были немаленькие.

Я потребовал от бухгалтерии отчета. Тут-то и обнаружилось, что часть этих денег по кассе не проводилась и тратилась, между прочим, на обеды...

Обманутая в лучших чувствах Роза Всеволодовна в истерике. Сарра Израилевна, невольно раскрывшая "тайну", становится врагом бухгалтерии и завхоза Коробейни­кова (сидящего, между прочим, в одной с ней маленькой комнатке при входе в редак­цию); старуху затравливают и запугивают до того, что в один прекрасный день она грохается в обморок прямо посреди редакционного коридора...

С Коробейниковым связан был в те дни еще эпизод — пустяк, но в какой-то мере показательный. У Залыгина на даче с давних времен стоял числившийся на балансе редакции автомобильный прицеп. Куплен он был еще при Филипчуке. Возможно, на нем в те трудные, располагающие к натуральному хозяйству времена предполагалось развозить по городам и весям журнальные тиражи. Но со дня приобретения новень­кий прицеп так ни разу и не использовался. Залыгин давно предлагал от него изба­виться. Однажды ко мне пришел Коробейников с готовым договором:

— Я покупаю прицеп, подпишите!

В договоре сумма — раза в четыре меньше, чем стоил в то время прицеп в магази­не, да еще с выплатой в рассрочку.

— Откуда цена?

— Лиза насчитала! — сует черновик с какими-то цифрами.

— Вообще-то, подобные дела так не делаются. Нужен официальный акт уценки или что-то такое. Посоветуйтесь с Василием Васильевичем, как правильно оформить.

Через некоторое время в беседе со Спасским этот случай всплывает.

— Он ко мне тоже заявился, — возмущался Василий Васильевич. — Я ему сказал, что это липа! Заставил при себе порвать все бумаги.

А Коробейников вдруг подлавливает меня в коридоре и заговорщическим тоном предлагает:

— Берите этот прицеп сами, копейки же! В рассрочку! После загоните кому-ни­будь!

Я едва не лишаюсь дара речи.

— Что все это значит?

— Как — что? По Марксу: "Деньги — товар — деньги"!

Еще через время случайно узнаю, что прицеп все-таки куплен Коробейниковым на тех самых условиях. Спасский лишь машет рукой: все оформили без него: подали бумаги Залыгину, тот подписал их то ли в больничной палате, то ли в санатории... Роза Всеволодовна в ответ на мой упрек взрывается:

— А чего вы хотите от старого больного человека, у него уже который год сарай этим прицепом занят! Вы бы потерпели в своем дворе такое?

Тем временем мне в отсутствие Залыгина впервые попадают в руки ведомости по зарплатам. Что Хренова получает наравне с главным редактором, много больше ос­тальных сотрудников, — уже не новость. Но вот помощница Хреновой Зюзина с ее полутора ставками — на уровне заместителя главного редактора и ответственного секретаря! — это изумляет. (Для такой маленькой организации хватило бы, вообще-то говоря, и одного бухгалтера.) Много и других несообразностей. Среди равных по должности есть любимчики (чьи?), кто-то получает больше, кто-то меньше. Бедная Сарра Израилевна, сидящая в редакции с утра до ночи, а иногда и по выходным, зара­батывает почему-то меньше уборщицы... Такое чувство, что Залыгин до сих пор под­писывал подсунутые ему приказы и ведомости не глядя.

Говорю с Хреновой о неразберихе с зарплатами, о контроле за наличными поступ­лениями, задаю другие вопросы.

— Зачем вам это надо? — напрямую спрашивает она.

— То есть как? Это же деньги редакции...

— Деньги акционерного общества. А вы к нему не принадлежите.

Внятных ответов не получаю, но вокруг меня повисает ощутимое напряжение. Зачем-то заглядывает в кабинет Зюзина и мимоходом втолковывает мне, что на таких бухгалтеров, как Лиза, нормальный начальник молиться бы должен. Коробейников стороной заводит разговор: у Лизы, мол, нелегкий характер, она сама об этом знает и иногда раскаивается, но ссориться с ней, вообще-то, ни к чему ...