В бар с экстравагантным названием «Вье бэт» Дени пришел не для того, чтобы оглушить себя порцией «Старого зверя». Перед ним на столе, прикрытая газетой, лежала невзрачная коробочка аппарата. Присоска была уже на виске, но он все еще медлил, хотя знал: минутой раньше или позже нажмет кнопку.
«Все же есть в этом что-то порочное. Интересно, кто бы из них остался, если бы узнал, что сейчас начнется подслушивание мыслей?
… Ну, эта парочка так и будет танцевать, им-то скрывать нечего — все написано на лицах. А этот паренек? Тоже ясно: он ждет ее, а она, коварная, не спешит, опаздывая уже на полтора часа. У бармена нет времени думать ни о чем, кроме заказанных коктейлей да своего ревматизма…
Вот, пожалуй, интересный фрукт, через три столика налево: один и, видно, завсегдатай. С него и начну!»
В этот момент Дени почувствовал на плечо чью-то руку. Он оглянулся. Этого еще не хватало!
— У меня здесь свидание, — бросил он недовольно.
— Значит, она не придет. Ты сидишь уже полчаса и не спросил второго бокала. Не собираешься ли ты превратить этот столик в необитаемый остров? Тогда я буду Пятницей, не возражаешь, Робинзон?
На вид лет двадцать, только хрипловатый голос да старательно разглаженные и припудренные морщинки у глаз наводили на мысль, что ей больше.
— Мне скучно, я хочу выпить, слышишь?
«Сейчас я тебя проверю». Дени молча подвинул ей бокал с коктейлем и нажал кнопку.
Везет мне. Не хватает еще, чтобы он оказался идиотом…
Это настолько ясно пронеслось в голове Дени, что ему стало не по себе — такого эффекта он не ожидал.
… А вчерашнего старикана я все-таки расшевелила, не поскупился он на шуршики… Все же гадость порядочная этот «Старый зверь»… И чего все его хлещут?
— Может быть, лучше коньяк? — спросил Дени.
— Как ты догадался, мой Робинзон?
Говорит нормально. Впрочем, какое это имеет значение? А может, он и ничего? Тогда — да здравствует общество тихих идиотов!
Ее скудные мысли врывались в мозг Дени, захлестывая его собственные. К этому надо было привыкнуть.
Дени заказал коньяк.
— Послушай, Робинзон, а ты не разговорчивый.
— Извини, я просто рассеян.
Она сквозь зубы тянула коньяк.
— Слушай, не будем здесь долго задерживаться. Ведь мы еще вернемся сюда?
… Если бы Шарль не схлопотал пять лет, ты бы у меня тридцатью франками не отделался.
Изредка Дени отводил раструб аппарата, чтобы сосредоточиться, сопоставить ее мысли и слова.
— Куда же мы пойдем?
— Ну, милый, — наморщила она лоб, — конечно, к тебе…
… Комнату сегодня занимает Кристина. Неужели этот олух не может понять?…
Она быстро пьянела. Небрежная улыбка уже не сходила с ее лица.
— Все-таки тебе выгоднее подыскать кого-нибудь вроде вчерашнего старикана, щедрого на шуршики.
— Я так и думала, что ты кретин.
— Я знаю, что ты думала. Привет шуршикам!
Она встала, возмущенно вильнула бедрами и удалилась, гордо попыхивая сигаретой.
… Свиньи! Все вы грязные свиньи…
… Не надо форсировать события…
… Боже, как я устала, я не хочу больше пить…
… Она будет мне еще ноги лизать…
Обрывки мыслей проникали в мозг. Дени слышал их, видел их очертания, какие-то движущие штрихи, отражавшие неровную пульсацию мозга. Неясный, мутный поток мыслей захлестывал его. Среди этого хаотичного потока иногда, словно влекомые им камни, проносились оглушающе четкие рассуждения.
Куда бы Дени ни направил аппарат, отовсюду доносились вопли чужого сознания. Это было как тяжелый, болезненный бред.
Дени уже не мог остановиться, но мог выключить «Откровение», чтобы привести в порядок свои мысли, Которые путались, переплетались в причудливый клубок с импульсами чужого сознания.
Внезапно бурлящий поток превратился в еле различимое журчание ручейка, похожее на отголоски разговоров в перегруженной телефонной линии.
Что такое? Испортился аппарат? Но стоило Дени отвести раструб немного в сторону, как журчание переросло в рев. Дени опять направил «Откровение» в затылок неподвижно сидящего посетителя, и снова все смолкло. Только изредка в сознании Дени взрывались вспышки мелодичных звуков, которые притупляли, заглушали волю. Хотелось их слушать, слушать и забыть обо всем…
Пришлось сделать усилие, чтобы нажать кнопку выключателя и встать. Медленно Дени подошел к стойке. Там он оглянулся.
За третьим столиком слева от эстрады сидел рано состарившийся человек, обросший, в помятом грязноватом костюме, который, несомненно, был когда-то элегантным. Но все это, пожалуй, не привлекло бы особого внимания Дени, если бы не лицо странного посетителя.
Широко раскрытые глаза смотрели далеко-далеко, сквозь всех танцующих и пьющих, сквозь стены и улицы.
— С каких это пор здесь пристанище шизофреников? — спросил Дени у бармена, хотя уже догадался, что представлял собой этот тип. Бармен усмехнулся, отвел глаза и, потряхивая миксером, равнодушно ответил:
— Это не шизофреник — наркоман.
«Странно, — думал Дени, направляясь к своему столику, — если человек мыслит, думает о чем-либо, то его мысли „Откровение“ считывает. А если мыслей нет? Как было в случае с голубем и кошкой? Я чувствовал, ощущал, жил их жизнью. Так ли эго?»
Дени опустился на стул напротив наркомана. Аппарат наготове, надо только нажать кнопку.