На распутье - [81]

Шрифт
Интервал

Идет стихийный «Митинг миллионов», женщины и дети достают заранее подготовленную праздничную снедь, подарки друзьям, сувениры, мужчины расчищают площадки для многочисленных «Ленинских костров». Чтобы все прошло красиво и организованно, радио и телевидение заранее проведет серию передач «украсим наш праздник», пионеры наметят особо важные объекты, там цветочков положат, приберутся. Привычки ставить телевизор на подоконник и смотреть всем двором в Советском Союзе еще не потеряли.

Кульминация, зрелище «Великого зарева» на ночном небе. Уличное освещение приглушается, ярко освещаются только мемориалы, памятники, исторические места, дома героев войны и труда. Зажигаются костры. И все это под хоровое исполнение песни песен коммунизма, «Интернационала». Крики «ура» в эфире, с экрана, на улице. Эмоции тут будут хлестать через край, ведь петь хором всей страной не просто масштабный флешмоб, это настоящее рукотворное чудо.

Окончание, которое может затянуться заполночь, «Мир празднует с нами». Концерты, народные гуляния с участием знаменитых артистов, небольшие митинги.

Самое смешное, что в 67-ом году этот бредовый сценарий вполне осуществим. Не знаю, чем он не угодил Леониду Ильичу в моей истории. Может он просто боялся народа? Такой мощный замысел, перед ним шоумены 21-го века – жалкие ограниченные в масштабах дилетанты! Да что там, с какого года начались новогодние поздравления[278]? Жалкое подобие! Но сменялись времена и генсеки, народ СССР поздравляли Рональд Рейган и юморист Задорнов. Но даже в 2010 году это самая высокорейтинговая передача, незримая традиция, наброшенная на советских людей.

Еще месяц назад я просил Шелепина о встрече с ответственными товарищами по вопросам телевизионного контента. Совершенно напрасно! С формой подачи материалов и творческой фантазией в СССР полный порядок. Проблема с содержанием, лить один и тот же лубок в уши можно лет пять, максимум десять. Дальше начнется естественное и неизбежное отторжение. Или того хуже, призыв народа к патриотизму в новостях, которые обычно выходят перед очередным, духовно убогим американским фильмом.

* * *

На следующий день мне пришлось писать отчет о поездке через суровую головную боль. Кто же знал, что банкеты тут имеют свойство продолжаться нездоровые пять-шесть часов? Правильно Лермонтов писал «да, были люди в наше время, не то, что нынешнее племя: богатыри – не вы!». Столько в будущем не пьют и не едят, здоровье не позволяет.

Как вывод – все нормально пока у телевизионщиков. И у киношников порядок, фильмы 60-х охотно смотрят даже в 21-ом веке. Вообще, в новых технологиях как правило много молодежи. С заносами и максимализмом, это ж надо, едва ли не факельное шествие придумать на пятидесятом году советской власти. Но смело и эффективно, не отнимешь.

Их бы как-то защитить от старой гвардии мастеров пера, эти будут только тормозить прорывные проекты. Не дело полиграфистам управлять идеологией. Вот в России 2010 года было Министерство печати и массовой информации. Даже в названии унылое наследие времен ленинской «Искры», и «Правды» героической битвы в фашизмом. Значение газет и журналов скатилось до уровня оберточной бумаги. Но, несмотря на это, хвост продолжает вилять собакой[279].

Второе – меру в пропаганде надо знать, тоньше действовать. Мне товарищ Месяцев кажется человеком, лишенным гибкости. Слишком прямой, искренний, особенно на фоне акул PR будущего. Когда нужно дать небольшой намек, он выставит лозунг, если желательно усилить впечатление, то замучает несчастного телезрителя до смерти. Так нельзя! В хорошей книге читатель должен сам, своей головой, придумать героев и часть сюжета. Тогда ценности и идеи произведения станут его собственными.

Грубое давление закончится отторжением запиханной в подкорку шелухи. Получится как в моей истории «Уже бритву боюсь включать, вдруг и она про Ленина заговорит». После такого честному PRщику остается только стреляться. Хотя где они, честные-то… Разве что Месяцев пока такой, и то не уверен. В общем, если товарищ Шелепин не хочет печальной судьбы своему стороннику – пусть подумает об командировке его в империю добра, поближе к «Дню выборов». Чтоб поучился двусмысленностям, игре на ассоциациях, обходу острых углов, и прочим политтехнологиям.

…Только через несколько лет я понял, что именно в это время в ЦК разворачивалась схватка за будущее Министерство информации СССР. В декабре 1967, после сравнительно успешного проведения первого Национального Ритуала, Николай Николаевич Месяцев стал Министром СССР, без пяти минут Секретарем ЦК КПСС.

2.12 Съезд, часы и экономика

В марте 1966 года подготовка к XXIII съезду КПСС перешла в последнюю, завершающую стадию. Стоило кому-то вместе покурить, или вместе выйти из лифта, слухи об этом распространялись быстрее звука. Вот, к примеру, утром Семичастный звонил, кроме прочего рассказывал:

— Говорят, вчера Брежнев Мазурова на охоту звал…

— Это в марте-то?!

— Ах-ха-ха, вот и Кирилл от удивления даже возразить толком не смог.

История творилась на глазах. Казалось, весь ЦК перешел на круглосуточную работу. Подковерные схватки вспыхивали непредсказуемо, и оказаться в нужный момент вдали от ищущего взгляда начальника подчас означало прощание с карьерой. О главных претендентах и говорить нечего, иной раз пять минут экспромта могут дать больше, чем года планомерной осады. Так что Шелепин не раз добрым словом помянул устроителей кабинета, не забывших отдельную комнату отдыха с удобной кроватью, да вместительный холодильник. Завотделы вытаскивали из недр шкафов раскладушки или кемарили в креслах, прочие довольствовались обычными стульями, составляя их в тесный ряд.


Еще от автора Павел Владимирович Дмитриев
Поколение победителей

Ортодоксальная альтернативка со всеми атрибутами – прогрессорством и рояльностью. 1965 год от рождества христова, где-то между Европой и Азией. Все персонажи и события являются вымышленными, возможные совпадения случайны. Образы и действия названных политических деятелей, чьи имена совпадают с реальными персонами также являются вымыслом автора.Наш современник попадает в 1965 год и начинает подыгрывать Шелепину, Семичастному и Ко против Брежнева. Много прогрессорства.


Зерна отольются в пули

Ортодоксальная альтернативка со всеми атрибутами – прогрессорством и рояльностью.


Разбег в неизвестность

Миновал первоначальный шок, охвативший Петра Воронова после его «провала» из 2010 года в прошлое СССР. Тяжелое колесо истории перескочило на рельсы новой реальности, и какой она будет – уже никто не знает. Но жизнь продолжается, на фоне быта и производственных интриг главный герой не устает внедрять компьютерные технологии XXI века в 1967 году. Сложностей на этом пути более чем достаточно, даже простейшие клавиатура и дисплей с трудом укладываются в сознании ученых и инженеров прошлого.Между тем обогащенная знанием о будущем часть руководителей страны окончательно консолидирует политическую и экономическую власть и начинает осторожные реформы.


Время собирать камни

Угораздило меня попасть из 2010 года в 1965-й! С ноутбуком, RAVчиком и трагическим послезнанием о дальнейшей судьбе СССР! Но судьбы меняются. Вот и мне, русскому инженеру Петру Воронову, многое удалось изменить в этой реальности. Как? Да конечно же срочной, можно даже сказать, досрочной компьютеризацией всей страны. Несколько лет прошло, а СССР уже догоняет капиталистов. Как повернется в дальнейшем судьба моей страны, предсказывать не берусь: реальность-то изменилась. Но надежды на нормальное развитие есть, и одно я могу утверждать твердо: для спасения СССР я сделал все.


Квадратное время

Обычный студент, наш современник, в 1926 году. На его пути будет все: тяжелейшие испытания, схватки и погони, встречи с великими людьми, любовь и деньги. Он побывает в Ленинграде, в Хельсинки, в Берлине, в Мюнхене, в Стамбуле, в Одессе и, конечно, в Москве. Он сумеет изменить историю России и мира. И сделает это с предельной, по-настоящему исторической достоверностью.


Разбег Пандоры

Ортодоксальная альтернативка со всеми атрибутами – прогрессорством и рояльностью.Наш современник попадает в 1965 год и начинает подыгрывать Шелепину, Семичастному и Ко против Брежнева. Много прогрессорства.


Рекомендуем почитать
Торты из далекого прошлого

Торт — десерт, состоящий из одного или нескольких коржей, пропитанных кремом или джемом. Сверху торт обычно украшают кремом, глазурью или фруктами. Существуют также несладкие разновидности тортов (например, печёночный торт), при этом название «торт» указывает скорее на оформление блюда: укладывание ингредиентов слоями с возможным последующим украшением верхнего слоя.


Маска из другого мира

Они пришли из другого измерения. Одномоментно в разных точках нашего мира. Вышли из порталов и без предисловий начали кровавую жатву. Мы думали, что мощь наших технологий, сила масок, позволит справиться с ними. Но мы ошибались. Главный герой играет в театре, находит маску из другого мира и узнает, что на самом деле скрывается за сценой.


Симулятор ОЯШа Онлайн

Дэн всегда считал себя матёрым геймером, способным на уровне инстинктов считывать игровые правила и находить абьюзы механик там, где, по общему мнению, их быть не может. Именно потому он твёрдо уверился, что без труда справится с задачей замутить эффективного боевика и помочь сестрёнке разрулить проблемы в казуальной игрушке про жизнь аниме-школоты. Однако он не учёл, на какую целевую аудиторию был рассчитан этот кусок кода, зовущий себя онлайн-игрой.


Преодолеть табу

Сотни лет люди жили на этой планете родовыми общинами и вели натуральное хозяйство. Каждое племя сообща выращивало примитивные сельскохозяйственные культуры, выпасало мелкий рогатый скот и добывало полезные ископаемые для своих нужд, которые были весьма скромными, так как в долинах царил поздний железный век. Людям были неведомы такие понятия, как религия, война и межплеменная торговля. Большие расстояния между стоянками соседних племен и жесткая система табу, доставшаяся от предков, сводили на нет практически все привычные способы коммуникации.


Адекватное познание реальности, или Как заставить облей думать?

Вопрос мифического (мистического) в нашей жизни сейчас встаёт всё острее. Люди хотят знать объективную реальность и научиться воспринимать её адекватно. В книге внимание уделено механизмам самого мифотворчества. Изучена роль языка как описательной силы при создании картины мира. Показано, как неадекватные языковые конструкции создают и неадекватную картину реальности. С позиций психолингвистики, язык – это инструмент описания и орудие мышления, поэтому для начала нужно разобраться в самих орудиях и их силе.


Космический автосервис

Тяжела жизнь у механиков единственного на всю Галактику космического автосервиса. То пираты жить мешают, то налоговая инспекция. А тут ещё миллиардер вздумал арендовать автосервис и устроить на корабле консилиум представителей всех Галактических религий. Что из этого выйдет неизвестно. Но весело будет точно! Автор обложки Liz Elzard https://author.today/u/elzard От автора: Очень давние рассказики, из ранних. Года этак 2007. От идеала очень далеки, но забавные. Для любителей серий «Космический госпиталь» Джеймса Уайта, «Автостопом по галактике» Дугласа Адамса и сериала «Вавилон-5». Критика не нужна, прошло сто лет, я давно пишу иначе и все недостатки знаю сам.


Фанфики на цикл «Еще не поздно»

Фанфик — любительское сочинение по мотивам популярных оригинальных литературных произведений. (Википедия)Здесь собраны фанфики по альтернативной реальности, появившейся в романах Павла Дмитриева серии «Еще не поздно». Взято с официальной страницы П.Дмитриева на Самиздате. http://samlib.ru/d/dmitriew_p/.