— Лѣзь, лѣзь, землякъ! — привѣтствовалъ меня изъ-подъ наръ какой-то человѣкъ, — лѣзь!… мѣсто хорошее… теплое… чистое… рай пресвѣтлый!..
Я забрался въ этотъ «рай пресвѣтлый» и легъ на вонючій и грязный полъ рядомъ съ этимъ такъ любезно приглашавшимъ меня человѣкомъ.
Онъ лежалъ, облокотившись на руку, и, улыбаясь, глядѣлъ на меня.
— Ложись… любота здѣсь! продолжалъ онъ, — а тамъ, наверху тѣснота, повернуться негдѣ… Здѣсь словно у Христа за пазухой!… Полеживай да и все тутъ!… И вша не такъ ѣстъ… Не любитъ она подлая сырости! Недаромъ видно говорится: вша тепло любитъ… Ты какъ попалъ сюда?.. За что?.. Давно-ли замели? — И, не ожидая отвѣта, продолжалъ:- Плохо нашему брату жить стало… закрывай лавочку… Народъ аккуратенъ сталъ… какъ залѣзъ куда, тутъ и того, говори, влопался… Не кладутъ плохо!..
— А ты что-жъ, воровствомъ занимался? — спросилъ я, глядя на его веселое лицо.
— А то чѣмъ же! — воскликнулъ онъ удивленно, — вотъ спрашиваетъ… понятное дѣло!… неужели работать стану… А ты нешто не этимъ?..
— Нѣтъ.
— А чѣмъ же?.. Стрѣлялъ, что-ли?..
— Стрѣлялъ! — отвѣтилъ я, чтобъ отвязаться.
— Плохо подаютъ-то ноне, не стоитъ овчинка выдѣлки, да и полиція слѣдитъ строго… Какъ чуть зазѣвался — готовъ… какъ сомъ въ вершу! Вотъ моду взяли: нищимъ просить не велятъ… гдѣ это видано?..
— Стало быть, такъ надо, — сказалъ я.
— Видно, что надо. Имъ что, имъ хорошо! Съ деньгами-то и дуракъ проживетъ… Совѣстно имъ нашего брата, вотъ и не знаютъ, какъ отвязаться. И въ тюрьму сажаютъ, и на родину шлютъ, въ дома рабочіе… туда, сюда… чтобъ глаза не мозолили. Да нѣтъ, шалишь, много насъ! — точно радуясь, воскликнулъ онъ, — охъ, много насъ!… Сила!… Кто кого одолѣетъ — неизвѣстно… Тебя, что же, на родину, что ли? — перемѣнилъ онъ, помолчавъ, рѣчь.
— На родину! — отвѣтилъ я и разсказалъ, какъ это случилось. Когда я сказалъ, что иду «вольнымъ этапомъ», онъ сдѣлалъ большіе, удивленные глаза и, покатившись со смѣху, воскликнулъ:
— Вотъ, дуракъ-то!… Царица небесная!… Вотъ!… Ахъ ты, чудородъ… Что-жъ тебѣ на волѣ-то надоѣло, знать?.. Ахъ ты, дуракъ, дуракъ!… Ну-у ты небось думалъ: такъ тебя сейчасъ и отправятъ… Пожалуйте, ваше благородіе… Нѣтъ, братъ, врешь, не скоро ты попадешь домой… Вша-то тебя, знать, не ѣла, такъ поѣстъ всласть… Здѣсь вотъ посидишь денъ шесть, да въ тюрьмѣ, пока партію на Москву наберутъ, недѣлю, а то и двѣ… да, гляди, въ Москвѣ столько же. Аль тебя не до Москвы?.. Ну, все одно — въ Клину застрянешь… Да что толковать, погуляешь; попьютъ изъ тебя крови!… Мнѣ,- продолжалъ онъ, торопливо свернувъ и закуривъ папироску, — все это, пріятель, вотъ какъ извѣстно!… Погоняли меня, знаю, обтерпѣлся я… Всего видалъ… Ну, а только скажу по совѣсти: не приведи, Царица небесная, этапомъ ходить!… И какъ это тебя догадало… Чудное дѣло!… Да ты пѣшкомъ-то бы махнулъ… А у тебя пальтишко-то важное, — перемѣнилъ онъ вдругъ разговоръ, ощупывая рукой мое пальто, — давай, смѣняемся на пинжакъ?.. Придачи дамъ, а?. не хошь?.. Ну, твое дѣло!… А я-бы далъ на бутылку… На тебѣ вся одежда ничего… казенной тебѣ не дадутъ… Гляди, коли пѣшкомъ идти, придется до дому, то прохватитъ тебя… Не будь у тебя пальтишка, полушубокъ дали бы… Вѣрно я тебѣ говорю… Смѣняемъ, а?..
Я ничего не отвѣтилъ ему и молча полѣзъ вонъ изъ-подъ наръ. Слова этого человѣка нагнали на меня еще большую тоску Я досадовалъ и раскаивался, что попалъ, по неопытности, на этотъ «этапъ»… Но, дѣлать было нечего, приходилось сидѣть у моря и ждать погоды
Прошло четыре томительно долгихъ дня. За эти дни я сильно затосковалъ…
Мнѣ стало казаться, отъ постояннаго шума, вони, сквернословія, грязи и рвани, я живу гдѣ-то за тридевять земель, въ какомъ-то другомъ царствѣ, гдѣ люди только и знаютъ, что валяются на грязныхъ, смрадныхъ нарахъ, давятъ насѣкомыхъ, ругаются, ѣдятъ вонючую похлебку, не знаютъ ни радости, ни любви, ничего, кромѣ злобы, ненависти, обиды, слезъ и затаеннаго отчаянія…
Мнѣ казалось, что вся эта огромная камера, съ ея окнами, потолкомъ, стѣнами, со множествомъ людей, молодыхъ и старыхъ, рваныхъ и грязныхъ, была наполнена не воздухомъ, а злобой и отчаяніемъ…
Люди отъ постояннаго пребыванія вмѣстѣ, полуголодные, изъѣденные насѣкомыми, грязные, озлобленные, опостылѣли другъ другу и ненавидѣли другъ друга до глубины души…
Было страшно и жутко! Сердце ныло и плакало постоянно… До боли было жаль всѣхъ этихъ людей и себя, и вся жизнь казалась чѣмъ-то страшнымъ, ненужнымъ, мрачнымъ, тоскливо-печальнымъ!..
* * *
Вечеромъ, на четвертый день, послѣ повѣрки, мнѣ объявили, наконецъ, что на другой день поутру, вмѣстѣ съ другими, меня погонятъ въ тюрьму.
Изъ нашей камеры назначили къ отправкѣ въ тюрьму человѣкъ тридцать, да изъ другихъ камеръ по столько же, если не больше. Вообще, народу собралось много… И какого народу!… «Какая смѣсь одеждъ и лицъ»!..
Рано утромъ всю эту разношерстную толпу выгнали на дворъ, построили, сдѣлали перекличку и «погнали»…
Утро было холодное, дулъ пронзительный вѣтеръ и прохватывалъ до костей… На прямыхъ, малолюдныхъ и мрачныхъ улицахъ, по которымъ насъ гнали, было какъ-то тоскливо и жутко.
Темно-свинцовое небо висѣло надъ головами и точно давило… Откуда-то, не то съ фабрики, не то съ желѣзной дороги, доносились пронзительно-жалобные свистки, нагонявшіе на измотавшуюся и безъ этого душу еще большее уныніе… Было до того гадко и тошно, что такъ бы, кажется, закрылъ глаза и полетѣлъ въ какую-нибудь пропасть отъ всего этого ненужнаго безобразія, которое люди называютъ жизнью!..
